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Qie Ausfithrungen, die iy bier vor Jbnen 3u madien gedente,
erheben nidyt den AUnfprud), fadhlich neue Refultate wiffen{daft-
lidger Forfdhung aussubreiten; idh nebme an, dap vielen unter .
QSbhnen der gripte Leil ded Stoffed, der und befdhdftigen {oll —
um bdie literari{hen Manifeftationen ded europdifden Geiftes im
19. Sabrhundert handelt ed fich wefentlich — befannt fein wird. Was
id aeigen will, ift nidyt neued Material, fondern eine neue Gruppie-
rung der Dinge. Eine Gruppierung, die vielleidyt Ausdruct von per-
fonlidher Leidenfdaft und jedenfalld Spiegelung der Art und Weife
ift, in ber fih mir die geiftigen Dofumente der legten Genera-
tionen ihrem Gegenwartdwert nad) darbieten. Die AUusdbreitung
der biftorifdhen Materie ift fomit, ih befenne e8, nur Vorwand,
Belegenheit, BVertleibung, in der ih au Jhnen fomme, um fiiv ein
Weltgefithl, eine Gefinnung zu werben. Jch will verfuden, Jbr
Gefiihl filr den RNbythmus su weden, der mir die Dinge diefer
geiftigen Welt betwegt.

Und wenn idh nun ein Wort judhe, um das Grundgefithl, dasd
id Jbnen mitteilen mddhte, farsumaden, wenn i nad) einem
Bild fudhe, um Sie von vornberein u erfiillen mit diefem Rhyth-
mus, {o 3eigt fih mir am faplidhften eciner Didhtung Geftalt: Den
Namen, den id) {iber dbad Gebdude von Gedanten {dhreiben mddte,
in bag Sie eintreten {ollen, diefer Name ift ,Fortinbras”.

Sie wiffen, wer Fortinbrad ift? Fortinbrad ift dber Mann im
weifen Panger, der am Sdluf der Shalefpeavefhen Hamlet-
tragdie auf die Biihne fommt. Wenn bdie Leidhen liegen, wenn
Hamlet und fein Haud gefallen find, dbann tritt einer ein, an der
Opige feiner Oolbaten. Mit einer Gefte villiger Selbftverftind-
lichleit ftet er eine Krone ein, die ibm niemand bot, und {pridht:
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2 ad mid) betrifft — mein Redyt umfang i trauernd.

Q) habe alte RNedhte an died Neidh,

die angufprechen midh mein Vorteil Heifdht.”
Diefer Mann trifft in eine Situation, von deven Wefensurfprung
er gar Teine Ahnung hat; aber er fieht, wozu fie thm dient, und
bag Neid) ift fein und {dhon Halt er feinem Vorgdnger den lopal
lfigendben Nadyruf und preift diefen Hamlet, von dem wir dodh
eine lange Tragbdie PHindburd) erfabren Daben, wie wenig er fidh
HLoniglid) bewdbrt” bitte. Diefer Fortinbragd — fo feine BVead)-
tung er bisher fand, jo grofen Grund haben wir, ihn als eine
bidhft widtige Figur des ganzen Dramas angujehen. Ein Kiinftler
wie Shalefpeare fegt nidht an den Sdlup Worte, die ihm nidyt
unendlid) widhtig find, legt fie in feined Mannes Mund, der feinem
Werfe nidyt unendlich viel bedeutet. Der ,Hamlet” aber, der mit
 Gortinbragd {dhliept, beginnt {dhon mit ibm. Sdhon e’ Hamlet
felber auftritt, bei ben erften Gefprddhen auf der Wadhe, Hren
wir von Fortinbrad, der ,oon blindbem Feuer wild und toll* jum
Rriege ritftet. LUnd wibrend fih dbann dbad Bild der Hamletfeele
vor ung enfrollt, die viel su viel bedenlt, um irgend etivad zu
leiften, wird wiederholt von Fortinbrasd gefprodhen, damit dbasd Bild
be8 Realiften vor ung lebendig bleibe. LUnd {dliehlidh an fener
Stelle bed Dramas, wo fidh der Verfall des Willensd durdh das
Wiffen am vollfommentten zeigt, wo Hamlet fih die MBglichleit
jeber Tat unterbindet und fidh verjdiden (Gft nad) England, da
teifft er auf biefem Wege mit Fortinbras zufammen, der auf
feinem Heeveszuge ift. In Hamletd allyu wadem Sinn flammt
bie gange Bebeutung diejer Begegnung auf. Sein Selbftgefiihl
wehrt fidh einen Wugenblif lang gegen jenen Eindvud, er fagt:

»Sweitaufend Seelen, swanjigtaufend Goldbftiie
Ent{heiden diefen Lumpenzwwift nod) nicht.
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Dies ift des Woblftands und der Rubh Gefdhiviiv,

Das innen aufbridht, wdbrend fid) von aupen

Rein Grund des Tobes zeigt.”
Damit {pricdht ev fo fiber den Helben, den Gewaltigen, den Tdter,
wie jeber Pbhilifter |predhen wiivde. Uber nur einen Augenblid
lang — bann aeigt fih, dap Hamlet etivad andbered ift, wie jeber
Philifter, dap er nidht aus feiger Selbftjudyt {Hiwvad) ift, jondern
aus cinem genialen ilbetmaﬁ bes Crfennens, dasd nidht einmal die
vernidhtendfte Kritif der eigenen Gd)m&d)e {deut. A3 Fortinbrasd
voriiber ift, {pridht Hamlet:

,,‘-IBae ift der Menjdh,

Wenn feiner Jeit Gewinn, fein bddhftes Gut

Rur Shlaf und Effen ift? Ein BVieh, nidhtd weiter.

Gewip, der und mit {older Dentlraft {huf,

Qoraus zu {dhaun und riidivdrtd, gab ung nidt

Die Fibigleit und gdttlidhe BVernunft,

Um ungebraudt in unsg zu {dHimmeln. Nun,

Sei ’8 viehifhed Bergefien, ober fei ’8

Cin banger 3weifel, weldhe 3u genau

Bedentt den Audgang — ein Gedante, der

Berlegt man ibn, ein Biertel Weisheit nur

$nd ftetd drei Biertel Feigheit bat — idh weip nidyt,

Weswegen idh nodh lebe, um 3u fagen:

2 Died mup gejdhebn”; da idh doch Grund und Willen

Und RKraft und Mittel hab’, um es 3u tun.

Beifpiele, die zu greifen, mabnen mid:

So diefes Heer, von folder 3ahl und Stirle,

QBon einem zarten Pringen angefitbrt,

Des Mut, von hoher Ehrbegier gefdhrvellt,

Die Stivn dem unfidtbaren Ausgang beut,
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Hnd gibt fein fterblih und verlegbar Teil

Dem Gliid, dem Tode, den Gefahren preis,

Gfir eine Nup{dal. Wabrhaft arop fein, heifpt,

Nicdht obne grofen Gegenftand fid) rvegen;

Dody einen Strohhalm felber grof verfedhten,

Wenn Ehre auf dem Spiel.”
AMit edelfter, mit felbftvernidhtender Gewalt ringt fich fo aus dem
Munde des unbeldifden Helden bdie Erlenntnis deffen, was For-
tinbrag in ber Hamlettvagidie bedeutet: nidht mehr und nidht
weniger bebeutet jeine Geftalt ald dad Bild ded wirtlidhen, tiitigen
Menjdhen. Das ift dber WMann, von deffem Gefidht Hamlet fein
eigenes Tobedurteil lieft, und dad ift dber Wann, der die Truppen
feuern ldfit, wenn fie den Hamlet hinausdtragen. Der feinen Willen
bat, al8 den, bad Gefdhdft su wirlen, zu dem er auf der Welt
ift, — bder leinen BVefebl vernimmt, ald den, bdie RKraft auszu-
wirfen, die ibn erfiillt — der ift Fortinbras.

Mit Fortinbrag mabnt und der Didyter an die weifellofe Ge-
walt und Pfliht alled frudtivilligen Lebend — mahnt und nod
in der Stunde, dba er fidh mit allem Unteil hingibt an die Seele
Hamlets, die da bedeutet dben Iweifel und den Tod. Shalefpeare
liebt Hamlet, wie wiv alle unfeve Leiden lichen, er betwunbdert ihn,
wie wobl alle eine Feuersbrunft betvundern, bderen Lidht unsd die
Welt neu geigt, und dodh vergift er nidht, dbap Hamlet die Krant-
Peit und der Tobesbrand ded Men{dfeins ift. Ded ift die Ge-
ftalt dbe8 Fortinbras und Gewdbr. —

Seit aber Hamlet in der europdijden, und gany befonders in der
deutjhen Geiftedgejdhichte eriftiert, feitbem ift mit {einer Geftalt ein
wadfender Kultud getrieben worben, al8 wdre Hamlet der vol-
fommene, der eigentlidhe und porbildliche Menfdh, sumindeft der ideale
Menfd) Shatefpeares. Und dbody ift Shalefpeare nur fo Hamlet,
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wie er Antoniud und Macbeth ift: er ift ebenfofebr Octavian und
Macduff und Fortinbrad. Ebenfofehr: ald RKiinftler, und mehr:
al3 Men{d). Denn er gleidht diefen gemefjenen Tdtern, die ibm
an Anfang und Enbde ftehen; wie fie die gropen Maplofen, bdie
tragifd Gefeflelten der Luft und der Madhtgier und ded Vewufpt-
feind in der Welt mit dem Shlag ded Shivertes {ibertvinden, {o
fibertvindet ev fie in fich mit bem Sdhlage des geftaltenden Meifels.

Die Generation aber, die hevangewadfen ift im bodmiitigen
Raufd) eines allfiberwudjernden BVewuhtfeind, fie fieht in diefem
Oamlet etivad wie ein Jdeal, fieht feine Stellung in der Welt
nicdht wie die tragifh grope Verirrung eined genialen Geiftes, der
aus der H8hle winft: ,fei ein Mann und folge mir nidt nady”, fon-
bern wie die Haltung eines Herod und eines Fiihrers der Sugend.
Cieffinnig und ungliidlid), bedenfend und tatlos, ynifd und
{ddrmerifd) zu fein wie Hamlet, dasd ward vor allen dber dbeutjden
Sugend im 19. Jabrhundert allgemady 3iel. Diefes Hamletideal
ftebt immer nody verfiibrerifh vor denen, die beute nach einer
vedhten Otellung im Leben fudhen. Der erfennende Geift aber,
ber ftatt der geftaltenden Kraft Jiele su fegen, fih felbft ald Jiel
in die MWitte ded Seind ftellt, Hamletd Geift, ift Filhrer sum
Sode, nid)t sum Leben. Dem Hamletideal dag Bild ded Fortin-
bras entgegenguftellen, su seigen, wie in hundertjdhriger BVemiihung
tatwillige Geifter {old) Bild immer twiedber erhoben haben, als
cine Glagge, die abruft von romantijhem Verfinfen, hinruft zu
Wirtlichleit und Willen, dasd au seigen ift der legte Sinn bder
Betradhtungen, au denen idh Sie fiihren midhte.

Wenn id) den Typus, dem Shalefpeares Hamlet angehirt, den
de8 romantifhen Menfdhen nannte, fo ift damit audgefproden,
baf die vomanti{he BVewegung dlter ift ald das 19. Jahrhunbdert.
Dap fie {dhon in der Welt war, ¢’ jene WMenfdhen fich begeg-
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neten, an bderen Wirlen bdie Literatur dag Wort ,Romantit”
gelnfipft bat. Sn der Tat, der Seelenguftand, der das innerfte
Wefen der Romantit audmadyt, ift fo alt wie dbas Ende der dyrift-
lihen, mittelalterlichen Kultur. — Der Menfdh), der Sidherbeit
und Kraft jum titigen Leben finden joll, er braudyt einen Glauben,
ber ihm feine Crifteny recdhtfertigt, eine Meinung vom Wefen der
Welt, die fein Wirlen ftber die Notdurft ded Tages hinaus be-
deutend madyt. Auf eine wunderbave, hdhft itberlogifhe Weife
baben die germanifhen BVibller ein Jahrtaufend lang aus der drift-
lidhen Religion diefen Lebendglauben gejogen. Jn ihrem erdnaben
Blute hat dieje orientalifhe Religion ihre eigentlidhen, weltfeind-
lichen, todesfehnfiihtigen RKudfte nicht rein entfaltet; fie bat biefen
mittelalterlichen Menfdhen vielmehr jenen fiberirdijdhen Glany des
Qedifdyen, jenen boben Sdhwung der Lebensdlrdfte gegeben, durd
ben fie {iber bas blope Vegetieren Pinausdgehoben und ju mid-
tigen Werlen befdbigt waren. — Die Einbeit diefes gliubigen
Lebend und lebendigen Glaubens ift guerft serfprungen in jener
gropen Doppelbetwegung der Reformation und Renaiffance. E3
macht das weltge{didtliche Wefen jener Epodhe aus, dap fie den
beiden Grunbelementen des Men{dfeinsd, die das Mittelalter o
vit{elbaft ufammengebalten Hatte, gefdhrlidy ifolierte Freibeit gab.
QBom Klofter ded Peiligen Gallug im deutjdhen Lrwald bis jum
Medicaerhof des Papfted Ceo in Rom bhatte es bdie allgemeine,
bie fatholifdhe KRirdhe vermodht, ihre Kultftdtten sugleid) ald die
wahren weltlidhen Kulturftitten ded Volled zu halten. AS Luther
aug einer heiligen LUngeniigfamteit der Seele fein Wert tat, zerrip
biefe Welt. Das Wert der Neformatoven wirfte mit feinem
Snhalt riidwendend: denn dad wirklich reine, gany feelenhaft jen-
feitige, dasd dem Weltwirfen fremde Chriftentum ward neu gelehrt;
mit feiner GForm tied e8 vorivdrts, denn der Geift, der, duferer
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Qutoritdt entbunden, in feiner eigenen LTiefe dasd Urteil finden follte,
er ward miindig, aud) gany neue, audh auperdyriftlich irdifche Religion
au fudben. — Died aber war weitere Konfequeny: im nédften Efelt
wurde in der Reformation dad Chriftentum frei und wollte suriict
auf feinen geiftigen Lrfprung; wibhrend in der ausd dem fatholifden
Biindnis entlaflenen Renaiffance, die vom antifen Vorbild neu
befrudptete Sinnlidleit, die irdi{he Energie nidht minder frei und
sum Verfud) felbfthertlichen, gottlofen Dafeinsd geveizt ward.

Sn dem Moment, wo bdie alten Dimme bracdhen, und die ge-
einten Waffer in die Tiefe fHivsten, ftieg der Shaum nody ein-
mal leudhtend himmelan. €8 {dhien der AUnfang einer neuen Kuitur,
die Geifter entfalteten fid), wie nie vorber, e8 war ecine Luft au
leben. Uber fo {dhimmerte e8 nur im Moment, ald die Hammernde
Wand brad). Dann verlief fih das Wafjer in der Ebene und
alled wurbe flad) und platt. Der Bobden der Kultur trodnete aus
und lag brad). LUnd nun qudlten fid) die Men{dhen atweihundert
Sabre lang um eine neue Einbeit.

3iwei grofie Bewegungen festen ein: Die Gegenreformation, die
den alten Glauben wieder herftellen wollte mit bewupter Gewalt.
Sie war nidt midtig, eine Kultur su {Daffen. Denn ihr Glaube
war nidyt der alte, er hatte feine Unjdyuld, feine natiirlihe Ver-
bundenbeit mit dbem Leben, mit den WMenfdhen eingebiift. Refor-
mation und Renaifjance hatten von der mittelalterlichen Kivche Kedfte
abgezogen, beren Mangel den neuen Katholizidmus zu einem gany
andbeven Gebildbe madyten. Feind war er den lebendigen Kvdften
ber Jeit geworden, diefer Glaube, und der wilbe Shivung bdes
QSejuitenbarodd fudyte vergeblidh die Kluft zu verdeden, die swifdhen
bem aud) bier unfreitwillig ,veformierten”, im antiweltliden Grunds
daralter beftdrften Chriftentum und den WirtlihTeiten bder abend-
lindifchen Menjchheit lag.




AUuf der andeven Seite follte in der ,Auffldrung” die bfirger-
lidy finnliche, die arbeitende, fiinftlerifd) {haffende Welt {o organi-
fiert terden, dap ihr Dafein in eigener Bedeutung leudhten fonnte.
AUber wenn jenem Glauben dasd Leben fehlte, fo feblte zunddyft
biefem Leben der Glaube, der Schwung itber dbad Miglidhe hinaus,
deflen der Menfd) bedarf, um in witrbiger Art aud) nur dag Misg-
lidhe au leiften.

So entjtand gerade fiiv die edleren Geifter, die obne eine tiefere
Redytfertigung ibred Tund nidht leben mibgen, jene jwiefpdltige,
grundlofe Situation, in bder die Seele nur swifden wehrlofer
Paffivitdt und iiber{dwdinglidjter Thtigleit taumelt, — die roman-
tijde Situation. L£m das Jahr 1600 werben bdie erften beiden
Typen des romantijdhen Menfden geprdgt: Hamlet und Don
Quirote. Beide befunden die gleihe Unfdbigleit, ibren Geift
und bie Realitit sur Dedung zu bringen. Hamlet findet feinen
befliigelnden Sinn mebr, der ihm Tdtigleit gebietet — er bleibt
unbeweglid) in feinen 3iweifeln fteden; Don Quigote exfauft fidh
bie AMdglichleit su Taten durd) die trdumerifdhe Unnahme, die
lingft verfunfene, die Tatholifd vitterliche LWelt lebe nod). Ieben
der ndrrifdhen Tragil einer alled bedenfenden Glaubensdlofigleit,
und bder tragifhen Narrheit einer findlih unbedbadhten Altgldu-
bigleit — neben beidben lauert der Wabnfinn, Mit fo brobenben
Giguren {dliept die Renaifjance ihre Welt.

Wenn aber die gefdlofjene Folge unferer Betvadtung erft
aweibundert Jabre {piéter, mit dem Gnbde des 18. Jahrhundertd
beginnen foll, fo gefdhieht bdies bDedwegen, weil am Ende bdesd
18. Jabrhunbertd sum erftenmal bdie AMibglidhfeit su einer neuen
Cinbeit von irbifdher Kuitur und geiftiger Erhebung, von Glauben
und Sdhaffen gegeben {dhien. Bum erftenmal, feit Lutber und
der Humanidmusd ver{dhiedbene Wege gegangen waven, fdien bdie
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Briide gefdhlagen, die %glid)teit einer religidfen Kultur wieder
gegeben: durd) das Wert, das im legten Drittel des 18. Jabr-
bunbderts gefdeben war, bac Wert der flaf{ifden deut{dhen
Literatur.

Diefer grope Briidenbau einer neuen S?u[turm&ghd;tett ift vor
allem durdh pwei Mdnner gelungen, an deven Namen fidh) eine
elementare Darftellung halten mup: Kant und Goethe. Swei
Namen, die am héufigften sufammengenannt werben, um des Kon-
trafte8 willen, in den fie eingeordnet find. Man brt {o oft {o
pieled {iber den Weltunterfdhied awijdhen Kant und Goethe, und
all dag ift ridhtig und wefentlidh. Und all dasd ift dbodh nidht fo
widtig wie jenes, was fie gemeinfam haben, wie jenesd, was fie
beibe ju den Stammvdtern der neuen Rultur gemadt hat. Ein
Doppeltes ift es: fle haben die ,Auftldrung” ded menfdhlidhen
Geiftes, die AUnfiedlung ded Menjchen in der praftifdhen Welt su
Gnbde gebradht, und fie baben gleidhyeitig den legten Sdhritt auf
bem Wege desd Chriftentums ald , immer fortgehende Reformation”
getan, haben aus der proteftantifhen Religiofitdt die Konfequenzen
gepogen, die {dhon latent geyeben waven, al8 Luther verfiindete:
nidt durdh) ,Werfe” find wir gevedhtfertigt, fondern durd) bden
»Glauben’. Denn mag Lutber aud) mit dem ,Glauben” nodh
feinen Glauben, fein Dogma gemeint haben, dber Weg nad) innen
war gewiefen; der Weg, auf dem der Menfd) mddhtig wurde,
jedes feiner Werle au Deiligen durd) bdie fromme Gefinnung, bdie
gldubige Hingabe, die auperegoiftifhe Besiehung, in bdie er fein
Qun ftellte. Cr fonnte fih vedtfertigen aud) mit dber Kraft eines
nidht mehr driftlihen Glaubens. Der Vegriff ded Religiden
wud)d iiber dbas Chriftlidhe hinaus. — Died war der Weg, den
die deutjde KAaffit befdhritt, in ihn miindeten Kantd und Goethes

ver{dyiedene Pfabde.
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Der Unterfhied ded Wefensd awifdhen Kant und Goethe ift der
Unter|dyied des Philofophen und ded RKiinftlers in feiner reinften
Gorm. Kant war ein vein geiftiger Menfd), und diefe feine Natur,
bied fein Sdhidfal Jpiegelt fid) in feiner Lehre wicder. Dap der
Geift die Welt formt, dap die Dinge der finnlichen CErfahrung
abfolut gegeben find in den Formen unfeved Geiftesd: dbap -
eben DeSwegen bdie , Er{deinungsdwelt’ nidht unwivtlid), fondbern
gang auverliiffig und ungd real ift, das erfubr Rant aus der Natur
feine8 Geiftes. Das , Wirllidhe” lebt nur in den Dentgefesen
unfeves Geiftes, bdie empirifdhe Welt ift nur unfere AUnjdauung;
aber eben deshalb Idnmen wiv und darvauf verlaffen, dap fie fo
funftioniert, wie wir fie denfen. Was binter diefer Eridheinungs-
welt liegt, wad ,bas Ding an fidy” fei, dbad hat Kant nidht aus-
gefprodhen, faum vermutet. Das Wunbderbare hat er nidht aus
ber Welt geleugnet, er hat nur jede Eingelheit (unferer al$
Ganges bichft unertlivten]) Cr{deinungswelt gegen metas
pbyfi{he Snterpretation gefdhiigt: gerade weil die empivifdhen Dinge
nur unfere Gridheinung find, onnen fie aus den Gefegen unferer
Sinnlidyleit nie heraus. Vom wefenhaft Legten der Dinge hat er
nur abnen laffen, daB e8 wobl eines Wefensd fein miiffe mit jener
vdtfelbaften Rraft in und, die dba denfend bdie empivifhe Form
ber Welt erzengt, mit unferem Geiftes-3d). Sn ihm aber finden
wir eine legte, hodhfte Wirklichleit und jened niemald fdhweigende
Gefiihl des I, dad unferen Willen inmitten aller faufalen Bin-
bungen dody frei nennt, jeme fittlidhe Rvaft, die und zu pflidht-
oollem Handeln aufruft — fie wird (umal in der Fortflihrung,
bie Fidte dem Kantifdhen Denfen gibf) sum ecigentlichen Welt-
fern. Qn ber freien, arbeitenden Entfaltung unferes Willens
offenbaren wiv unfeve fiberempirvifhe, unfere ewig-gittliche Natur.

Goetbhe ift im Gegenfas zu Kant der veine Fall ded Hinftlerijdhen
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Menjcdhen. Die reine Aufnahme der Wirklidhfeiten ift bm der
Weg in8 Wefen der Welt, die gany gefiihlte, voll erfapte finn-
lidye Form befommt ihm gittlidhen Chavatter. AIS foldh) ein Menfch
ecfennt Goethe den Unterfdhied zwifden der Eridheinung und dem
Ding an fidh nidht an. Die Natur hat ihm ,tweder Kern nod
Sdhale”, fie ift in der Crideinung wefenbaft gegeben, fie ift
gdttlidy, fo weit {ie lebendig ift. Died folgt unmittelbar aus
bem, was jeber Kiinftler an fidh erfdhrt, wenn ihm ein Stitdden
bed Rreatilrlihen — eine Form, eine Farbe, ein Klang, cin Wort
Sdlifiel ded Weltgeheimnifjed, Symbol, eidhen und Offenbarung
bed Cwigen wird. Der »RKRern der Natur” ift, den lebendigen
Menjchen ,mitten im Herzen”. Uber lebendig fein, heifit innere
Opanntraft vaftlos in Gupere Bewvegung umfegen, beifgt titig fein,
und {o ift der ,Weisheit legter SHIuB” aud) bei Goethe:
© o Nur der verdient fid) Freibeit wie dad Leben,
Der tiglid) fie evobern mup.”

Der Augenbli€, in dem fiir Fauft diefe CErfenntnis fommt, ijt
ber hidhfte, der legte.

Nun fehen Sie aber aud) bereitd, wo bdie Gemeinfdhaft desd
philofopbifden und des Hinftlerifdhen Beiftes liegt, nun fehen Sie,
was e3 miglich und notiwendig madyt su fagen: Kant und Goethe.
€8 ift die Siderung der Wirtlidyleitdverte gegen bden AUnfturm
ber jenfeitigen Religiofitdt. Dah die Welt, in der wir leben, nidyts
alg ein friigerifder, yu iiberwindender Schein wdve, hinter dem
allein wabres Wefen su fudhen fei — das wurde feit dbem Enbde
bes Mittelalters immer deutlicher als dag Wefen dyriftlicher Lebre.
Dagegen fommt durd) Kant wie durd) Goethe in unfere Erfab-
rungdwelt Sidherheit, in unfer irbifdhes Handeln Wert juriic.
Cine neue Religiofitdt bereitet fich, die dben diesfeitigen, den aftiven
Qnftintten der Abendldnber nidht mehr feind ift. Indem wir ung
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bandelnd in ibr betwegen, erfabren wir den Sinn der LWelt, er-
fiilllen wir unjere Sendung in ihr. RKRant vertiindet dag Primat
ber praftifden Vernunft, und Goethe nennt dag ,immer-
ftrebende BVemiihen” den Weg der Erldfung.

Diejes auf pwei verfdhiedenen Wegen gleidh ftar! und fidher ge-
wonnene neue Gefithl von der gttlihen Gripe der praftijden Welt,
biefes befdhwingende Gefilbl, dap jede wabre Handlung zugleidh ein
Deiliges Wert fei, diefes Gefiihl ift e8, was um das Jahr 1790 eine
neue Kultur fiiv die Welt fidher au ftellen {dhien, und ein ganzesd
Gefdledht von Geifteshelden {duf. Auf diefem Bobden find Schiller
und Fidte und die Humboldtd erwadyfen. Die Miglich¥eit einer
neuen Religion und einer einbeitlihen Kultur {dien gegeben. Da
aber trat das Ereignis ein, in dem offenbar wurde, daf die euro-
pdi{he Menfdhbeit mit ibrer alten Religion nod) nidt fertig war.
Mit jener dyriftlihen Religion, su der Nant ein fehr indbivelted und
Goethe gar fein BVerhdltnis hatte. Die Welt der jenfeitigen Religion,
bie das DHidfte nidht fudt in der Entfaltung, fonbern in bder
$ibermindbung bes Lebens, nidht im weltlich tdtigen, fondern im
reinen rubenden Geifte, diefe LWelt erhod fidh noch einmal. Sie ’
bewied, dap in ibr nodh) Lebensdlrifte {tectten, die fih evft aussu-
wirfen Datten, dap fie nodh) zuviel Keime au verftveuen batte, um
{dbon fterben au témnen. Desbalb fammelte fie fih nod) einmal
su neuer Geftalt und ftellte fih dbem Geift der Kant-Goethefdhen
Rultur entgegen. LUnd bdiefe dyriftlihe Renaiffance benennen wir
in der Literatur mit dbem Namen Romantil.

Die Cridheinungen der Entwidlungdgefdhidte laffen audy im
Beiftigen feine Liide. Hier find fie jo verbunden, dap bdie wefens-
tiefjte Gegnerfdaft, die Goethes Werf gefunden, aus Goethes
Sdyule hervorgegangen, ja mit einem {dwdrmerifden Kult fiir
Goethes Perfon Hand in Hand gegangen ift. Diefe jungen Menfden
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am 18. Jabrbundertende find alle glithende Verehrer und Lieb-
baber Goethes. Dad Lofungdwort ded jungen Goethe war aud
bag Audgangswort der Romantif: ,GefdAbl ift alles”. Dies
Wort war bei Goethe der Shladytruf einer neuen, fromm hinge-
riffenen Sinnlidyleit wider die pbiliftréfe Vernfinftigleit der Auf-
fldrer gewefen; niemal8 aber Datte e8 budiftdblihe Geltung, nie-
mal8 Hatte der Kult ded8 Gefiihls bei Goethe eine abfolute Kraft
erlangen finnen. Die geiftigen Krdfte waven in Goethe {o ftart,
bap fie den Unfturm de8 Gefithl8 immerfort in BVefinnung und
Qtigleit biniiberlenfen fonnten. Goethe ,produjierte durd) fein
Gefiipl. Wenn bdiefed Lofungswort aber erhoben wurde von
Menfden minder gliidlider Orvganifation, von Menjdien, bdie bdie
Maffe neuer Gefiihle nidht gleich gliidlich in Handlung umsufegen
vermodhten — Ddann wurde ed gefdbhrlidh ernft mit der , Ulmadyt”
bed Gefiipls. SLind da mupte fidh vom Goethefhen AUnfang ein
Weg abamweigen, ber bie Goethe entgegengefeste Nidytung nahm:
fort von weltfrober Tdtigleit! Denn ein allein madtiges Gefithl
treibt {iber dag Enbdlidhe hinaus, wird grenjenlos, begnilgt fidh
nidht mit den Geftalten der erfapbaren Welt. Sold) Gefithl will
bad Gange, will e8 unmittelbar, will fich nidht mit der ind Kleine
geordneten Welt der praftifdhen Vernunft einlaffen. Lnbd fo fithrte
biefe Stimmung zuriid ur Religion der Weltfludht.

QBon den Wenfdhen nun, die die Welt der Romantit erfdhufen,
gibt e8 in Wahrbeit nur cinen gany vollfommenen Typus, bder
Goethe gegentibergeftellt werden darf: dasd ift der Freiherr von
Hardenberg: Novalid. E3 mag Hibn {deinen, das Turze
Leben bdiefes Sfinglings widber Goethes gewaltiged Sein in bdie
Wagidhale der Gefchichte zu legen. AUber nidht dag Wert, {ondern
bie Wirtung ent{deidet. Die gany gropen Neligionsftifter haben
iberhaupt nidyt durd) , Werle”, nur durd) ihr Sein gewirlt, Des
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Novalis Religion hat yum mindeften weit {iber {eine Werle hinaus
gewittt. Tatfddhlidh tommt alle neue Romantit aus der vitfel-
baften Seele diefed Jfinglings. Man mufp bdie Briefe lefen, bdie
bie anberen ,Romantifer” {dhrieben, um von dem Eindbrud u
fpredhen, ben bdiefer Novalid ibnen madite — Ddiefe SJfinglings-
erfdeinung, die immer im Vegriffe {dhien, fid) in ein Jenfeits
aufyuldfen. Novalid war im tiefften Kern mit der driftlichen
Religion vertwandt, die alle Sdhinheit des Lebend nidht jum Ver-
weilen lodt; er flob aus dem Tag und fang den Hymmus an die
Nadyt. — Goethe hat immer nur das Lidyt angebetet.

Novalis fand einen Kreid von Menjdhen, auf die er mit diefer
RNatur wirkte; Menfdhen, die mehr Attivitdt und faft ebenfoviel
Geift, aber nidyt entfernt foviel feelifhe Urfraft Hatten wie er.
Gein ecigentliher Prophet war Friedrid) Sdhlegel, der mit
wunbderbaven Aphoridmen in pavadore BVegriffe fiberfest hat, was
al8 fidyere8 Leben in Novalid rubte. Friedridh Schlegel gibt ein-
mal den duferen Hauptyug aller Romantiler:

Die erfte Regung bder Sittlidhleit ift Oppofition gegen
bdie pofitive Gefeglidhleit und fonventionelle Nedytlidhleit und
eine grengenlofe Neizbarleit ded Gemits.v

Die grengenlofe Neigbarfeit ded Gemites ift ihm hBcdhftes Gut;
wer aber auf alled veagiert, tem bie ablehnende, verfdliefende,
auswiblende Kraft verfaget, dem bleibt nur ein dumpfes Lrgefiihl
bes Gangen; jene Welt abgegrenyter Geftalten aber, die und das
Wirtlihe Deift, verjdwindet. Goethe hat diefe hschfte Reizbar:
feit immer fliv eine tdlide Krantheit gebalten, die er mit feinem
Werther Hevoifch fiberivunden hat. Diefe Neigbarleit aber, dies
nidts auslaffen tWnnen” madyt von Sdhlegel big auf Hugo von
Oofmannsdthal das innerfte Wefen des RNomantifers aus.

Sn ,Lucinde” fdreibt Schlegel die AUdbfage an bdie ordnende
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Qernunft und an die Welt der Praxis und Arbeit, wenn er
Prometheus den Lidhtbringer, die Lieblingsdgeftalt der Goethejdhen
Welt verhshnt mit den Worten:

Oerfules hat aud) gearbeitet und viel grimmige Lintiere
ertofivgt, aber bas Jiel feiner Laufbahn war dod) immer ein

. edler MilBiggang, und darum ift er aud) in den Olymp ge-

fommen. Nidt fo diefer Prometheus, der Erfinder der Er-
sichung und Auffldrung. BVon ibm Habt Jpr e8, dap Jbr
nie rubig fein nnt und Cud) immer o treibt; daher fommt
e8, dbap Jbr, wenn Jhr fonft gar nidhts zu fun habt, auf
eine alberne Weife fogar nad)y Charatter ftreben miift, ober
Gudy einer den andeven beobadhten und ergviinden wollt, Ein
foldhes Beginnen ift niedertridhtis. Prometheusd aber, weil
er bie Menjdpen sur Arbeit verfithrt bat, o mup er nun
aud) arbeiten, er mag wollen oder nidht. CEr wird nod) Lange-
weile genug haben und nie von feinen Feffeln frei werben.”
Diefe Beradytung der Arbeit, die filr den RNantianer Fidyte wie
fitr Goethe erfter Religiondartifel ift, fie ift der jweite unter{chei-
bende Grundzug der Romantif.

Die britte und tieffte Konfequeny der Nomantifer liegt im
Wefen der veligisfen Bewegung, von bder und Sdhlegel immer
wieder verfidhert, dap fie dad Widhtigfte wdre, was er und feine
Greunde erftreben:

»Mit der Neligion, licber Freund, ift e8 unsd feinedwegs
Sdyers, fondern der bitterfte Ernft, dap ed an der Jeit ift,
eine zu ftiften. Dad ift der Swed aller Jwede und bder
Mittelpuntt. Ja, idh fehe die gripte Geburt der neuen Jeit
{hon ang Lidht treten; befdheiden wie dad alte Chriftentum,
bem man nidht anfah, daf es bald dad r¥mifdhe Reidh ver-
{dhlingen iiivde, wie aud) jeme grofe Kataftropbe in ihren
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weiten RKreifen die franydfifhe Revolution ver{dluden wird,
deven folidefter Wert vielleidht nur darin befteht, fie ingitiert
su baben.” ‘
Was aber der Kern diefer Neligion und die legte Konfequen
romantifhen Geifted fei, dag fteht in ecinem Briefe Friedrid
Sdhlegeld an Novalid:
.S ftimme Dir bei, dap das Chriftentum eine Religion
der Sulunft ift, wie die der Griedhen eine der Vergangen-
beit, {hon bei den Alten felbft. Aber ift fie nidht mehr eine
Religion bed Toded, wie die faffifhe eine Religion bdes
Lebend? Mir diintt, ih finde bdariiber herrliche Undeutungen
in Deinen gedrudten Saden, und was idh midh aus den
Papieren erinnere. 8 muf dies ungefdhr aud) Deine Mei-
nung fein. Wenn Du dodh) die fiber das Chriftentum einmal
in einen Vrennpuntt fammeln wollteft! Vielleidht bift Du
ber erfte Menjdh in unferem eitalter, der Kunftfiinn fiiv den
Lod hat.“
Das ift vielleicht die tiefite Tuperung von Friedridy Schlegel —
biejenige wenigftens, in der er beweift, mit weldhem Redyt er jum
cigentliden Propheten des Novalid geworden ift. Die NReligion,
die Diefes Leben hapt —, bdiefe lebensfeindlihe Frommbeit, fie
liegt von je im abjolut gefapten Chriftentum, und in diefem Sinne
baben Novalid, der das alte fatholifhe ,Europa erfehnte, und
Sdhlege!l, der im Neutatholisismus endete, eine alte Religion neu
gegriindet. JPhre ,Romantit” ift eine fehr geiftige, aber
feine ,Rultur’-Bewegung, denn Kultur ift die Bebauung
ber Erde; Romantif aber will die gerabe Verbindung des
Menfdliden mit dbem Siberirdifdhen, ber Seele mit bem in
ibr offenbarten Gbttlidhen, und Halt t8rperlidh ovgani-
fiertes Leben nur ald einen Durdhgang sum Unendliden.
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Auf diefer Spannung pwifdhen der realiftifdhen und der voman-
tifdhen Welt, zwifdhen dem 20jdbhrigen, todesfehnfiidhtigen No-
valid und dem 82jdhrigen, immer nod) tatfiidhtigen Goethe, auf
biefer Gpannung ruht feit vier Generationen die geiftige Welt.
Da nun der ganye BVau ded 19. Jahrhundertd, von dem idy ferner-
hin au {preden denfe, auf diefem Grunde rubt, da hier meine
widtigite Vorausdfegung liegt, {o geftatten Sie mir jum Shlup
nodh eine verdeutlidhende Jluftvation. Jwei Seugniffe folen obne
allen KQommentar zu Jbnen {predhen. Oiren Sie die legte von
be8 Novalis ,Hymnen an die Nadht”:

LOinunter in der Crde Shop,
Weg aus ves Lidhted Reidhen!
Der Shmerzen Wut und wildber Stop
Sft froher AUbfahrt Jeichen.
Wir fommen in dem engen Kabn
Gefdhwind am Himmeldufer an.

Belobt fei ung bdie ew’ge Nadyt,
Gelobt der ew’ge Schlummer,
Woh! hat der Tag uns warm gemadt,
Und welf der lange Kummer.
Die Luft der Frembde ging uns aus,
Sum Vater wollen wir nady Haus.

Was follen wir auf diefer Welt
Mit unfrer Liedb und Treue —
Dag AUlte wird bhintangeftellt,
Was Himmert und dad Neue?
O! einfam ftebt und tiefbetriibt,
Wer heip und fromm die Voreit liebt.
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Die Vorgeit, wo die Sinne lichyt
Sn hoben Flammen brannten,
Ded Vaters Hand und Angeficht
Die Menfden nod) erfannten,
$nd hoben Sinng, einfiltiglidh
Nodh mandyer feinem Lrbild glich.

Die Vorpeit, wo an Bliiten reidh
HUralte Stémme prangten, .
Und RKRinder fitv bad Himmelreid)
Nad) Qual und Tod verlangten;
$nd wenn aud) Luft und Leben fprad,
Do) mandyes Hery filv Liebe brad.

Die Vorpeit, wo in Jugendglut
Gott felbft fih fund gegeben,
$nd frithem Tobd in Liebedmut
Geteiht fein {iiges Leben,
Und Angft und Schmery nidht von fich trieb,
Damit er ung nur teuer blieb.

Mit banger Sehnfudht febn wiv fie
Sn duntle Nadyt gebiillet,
Und bier auf diefer Welt wird nie
Der heipe Durft geftillet.
Wir milffen nad) der Heimat gebn,
Um diefe heil’ge Jeit 3u febn.

Was Halt nodh) unfre Riidfebr auf —
" Die Liebften rubhn {dHon lange.

Sbr Grab {dliept unfern Lebenslauf,
Nun wird und web und bange.
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3u fuden haben wir nihts mehr —
Dag Hery ift fatt, die Welt ift leer.

Snendlidh und geheimnisooll
Durdftrdmt uns fitfer Sdauer;
Miv deucht, aus tiefen Fernen {dholl
Gin Edho unfrer Tvauer.
Die Licben fehnen fidh wobl audy,
$nd.fandten und der Sebnfudyt Haudh.

Hinunter zu der {lipen Braut,
Bu Jefus, dem Gelicbten!
Getroft! die Abendddmmrung graut
Den Licbenden, BVetritbten.
Cin Traum bridht unfre Banden [0,
$nd fentt und in des Vaters Sdhop.”

Diefem reinen Ausdbrud bder romantifdhen Gefinnung mddyte idh
den vollfommeniten Ausdrud des Goethefdhen Weltgefilhls gegen-
fiberftellen: ein Stiid aus der ,Marienbader Elegie”:

»E8 ift, al8 wenn fie fagte: Stund’ um Stunbde
Wird und dad Leben freundlidh bargeboten,
Das Geftrige liep unsd geringe Kunbe,

Das Morgende 3u wiffen if’s verboten;
Hnd wenn idh je mid) vor dem Ubend {cheute,
Die Sonne fant und fabh nod), was midy freute.

Drum tu wie ih und {dhaue, frob verftindig,
Dem Augenblid ind Auge! Kein Ver{dhieben!
Begegn’ ihm {dhnell, woblivollend twie lebenbdig,
Sm Handeln fei’s, gur Freube, fei’s dbem Lieben;
Nur wo du bift, fei alled, immer Findlidh,

So bift dbu alles, bift unitberwindlich.”
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Sweite RNede

Der Weg der Romantit im 19. Jabhr-
hundert

»— — — ein Gebanle, ber
Settegt man thn, ein BVievtel Weisdheit nur
Und ftetd bret Bievtel Feigheit hat.”
(Hamlet nad der Vegegnung mit Fovtinbdras)



Siweite Redbe

QBir haben al8 Motto fiber unfere Betradytungen die Geftalt ded
Gortinbras geftellt, ded Mannes, der nidht joviel weip und be-
denft wie Hamlet, und der geradbe dbarum foviel mebr vermag und
oollbringt. Gortinbrag, der Sibertvinder, der Grbe bdes erften
Romantifers. Lnd von diefem Romantiler Hamlet zu dbem, was
wir in der Literaturgefdhidhte ,Romantit” nennen, fiihrte der Weg
unfever erften Betvadtung. Die Romantit ift fo alt wie das
Gnde der mittelalterlichen RQultur. Wir laffen jebod) die Konti-
nuitdt unferer BVetradtung nidht bei Luther und CErasmus, wir
laffen fie bei Goethe und Novalid anfangen, weil um 1800 zum
erftenmal die MbglichLeit ded fulturellen, im Geifte wirfenden
Lebens wieder gefichert {dhien und wieder mit neuer Wadht er-
{chitttert ward. Gegen den innerften Sinn bed doppelten Werfesd
der Kant und Goethe erhob fich der alte metaphyfifhe, dev orien-
talifh-chriftliche, tranfzendente Geift: Die Romantif. Dap aber
swifdhen den erften Grofen bdiefed neuen Men{dhen{dhlages und
ibrem friibeften Vorbilde aus der Renaiffance ein tiefinnerlicher
Sufammenbang beftebt, das ift es, was ih sum BVeginn unferer
heutigen Betradytung nodh zeigen willl Hamlet und Sdhlegel
ndmlid) find ung Deutfden faft ein und dasfelbe Wefen!
Wilpelm Schlegel hat dem Hamlet die deutfdhe Spradhform
gefdaffen, Friedrih Schlegel hat in feiner eigenften Men{dhlich-
feit bie tiefteilnehmende Leibenfdhaft fiir Hamlet gefunden, hHat fie
mit jfindender Gewalt audgefprodhen, und fo diefen Hamlet end-
giiltig sur populdren Geftalt in Deutfihland gemadht. Seine Be-
geifterung fiiv Hamlet wirfte um foviel nod) intenfiver al8 die desd
Goethefdyen Wilhelm Meifter, wie fie perfdnlidher, notgedrungener
war.  Friedrid) Schlegel hat einen beriihmten Vrief an feinen
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Bruder gefchrieben, der bdie volllommenfte AUnalpfe des Hamlet
enthdlt, und er Hat diefen Hamlet dedhalb in ciner fo innerlid)
notwenbdigen Weife gefiihlt und erfldrt, weil er dad geiftige Por-
trdt {einer felbft in ibm fah. GCr {pridht von fidh), wenn er vom
Hamlet jagt:

»Der Grund feined inneren Tobes liegt in der Grdpe feines
DBerftandes. Wire er weniger grof, wo wilrbe er ein Heroe
fein. — Grile ibn ift e8 nidyt der Miihe wert, ein Held au
fein, wenn er wollte, {o wdre e8 ibm nur ein Spiel. Er fiber-
fiebt ecine zabllofe Menge von Verhdltniffen — daher feine
HUnentfdloffenbeit.“

Wenn Sdhlegel fagt, e8 fei filr Hamlet ,nidht der Mithe wert,
ein Held au fein”, {o liegt darin eine {o abfurbe Umbeutung ber
Not ded Nidhtwollentdnnensd, in die Herrlidhleit eined (nur dem
L Oeiligen” gegebenen) Nidytwollen-Wollens, eine o tolltihne LUm-
deutung, wie fie nur der geheime JInftintt allerperfdnlichfter Selbit-
verteidbigung bei einem fo geiftreihen RKuitifer erzeugt. In Friedridy
Sdylegel war der durd) Geift ohnmdidhtige Hamlet wiedergeboven,
und fo ftebt denn als lebendige Geftalt der Hamlet an der Schiwelle
ber deutfdhen Romantit.

Wenn wir nun heute den Weg der Romantif im 19. Jahr-
bundert angufhauen fudjen, gesiemt.ed, fih zuerft nodhmals in
bag Bild ded Einen zu vertiefen, der die dhriftliche Renaiffance
rein verférperte, der Romantifer und feine problematifde
Natur war. Wir wollen nidt vergeflen, dbap es feit Jahrtau-
fenden eingelne Men{dhen gegeben bat, die ein flaved Leben in
rein metaphyfifdher Ridhtung gelebt haben. An bdiefen Chriften-
menjden entaiindet fih die Romantit ded Novalis. Er ftebht
ebenbiirtig neben Goethe nicht nur durd) bdie Wirtung, fondern
auch durd) bdie Reinbeit, die Volfommenheit {eines Wefens.
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Novalid war ein wirtlidher Chriftmen|d, ein Menjd), deffen Seele
einen feften Puntt jenfeits bdiefer Welt hatte. Er war eine ,devu-
binifdhe’ Natur. Seine Freunde erinnerte er immer wieder an
Geftalten der Legende, und uns {deint er faum einer Geftalt der
Gefdyidhite fo vervandt, wie dem Peiligen Frang, dem weifen und
fanften Greund ber Vigel und BVlumen, der Steine und Gréfer,
beg Feuers und bded Waffers. [hm war nidyts Wirtlidhes fremd;
er fammelte Kenntniffe und Wiffenfdaften, Geniiffe und Kiinfte
jeder Qrt, und dod) {dwebte bei ihm alled in einem tranfzen-
denten Glement. Jhm war gegeben, wie er ed in feinem fritheften
Gedidht nennt, ,immer freundlich bimmelwdrtd su {dauen”, AlS
ibm die Braut geftorben war, und Hm feftftand, dap ihr Tod
ibn nadjiehen miifle, {hrieb er dody: ,Die Erde hatte ich fo lieb,

i freute midh) auf dbie lieben Spenen, die mir bevorftanden”. .

Nidts von eigentlidher Weltfeindfchaft ift in diefem WMenfdhen,
ibm ift alled rein geldft. v liebt bie Erde, aber wie ein fliidhtig
Durdhreifender, fein 3iel ift fein irdifdes. Er Hagt:
»MNup immer wieder morgen werden?”
und (Gt die Toten rufen:
2Oelft und nur den Crdgeift binden und bden Sinn ded Tobes
fafjen.”

AUber er hapt die Erde, das Leben und die Helle nidht. Er geht
nur aud ihr fo willig heraus, wie ein KNind fein Spielyeug tweg-
legt, wenn e8 jum {ddnen AUbendeffen gerufen wird.

Qielleicht fann i) Shnen diefe grundchriftlich heitere Gefinnung
bed Novalid nod) in einem anderen Bilbe nabe bringen. €8 ift
in unferen Tagen von dem Didter Gerhart Hauptmann der Ber-
fud) gemadyt worden, den Chriftmenfdhen wieder ju geftalten. Er
nennt ihn Emanuel Quint, und e8 ift nebenbei bedeutfam, dap
Hauptmann dem Emanuel Quint nur einen Sfinger gibt, der feine
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Lebre rein verftebt: ein junger Gymnafiaft, der am Novalis der
Grlenntnis ded wabren, weltiibertvindenden Chriftvefensd augereift
ift. 3 will Jhnen aber ausd der Lebendge{dhidhte diefed Emanuel
Quint einen fleinen, fehr tieffinnigen Sug evydblen:

@8 ift nad) jenem legten Sufammenfein ded Emanuel Quint
mit feinen Jiingern, dad der AbendmahlBfzene des Evangeliums
entfpridht. Quint geht surfid in die Stadt, wo er die Héifder
auf fid) warten weip, wo er vor Gericht gezogen werben wird
eined Worbed twegen, ben ein anberer begangen bat. Lnd auf
biefem Gethfemanegange fommt er in der Vorftabt an einem
Landhausd vorbei, wo begfliterte Freunde ihn feben und hereinrufen.
Cr tritt in dben Garten, man plaudert, man jeigt ihm dad Haus
und {dhlieplidh audh eine fleine golbene Dofe, in der ecin winyiges
bunted Vigeldhen ftedt, dad auf Fingerdbrud trillernd hervorfpringt.
A8 Quint dbann die Freunde verldft, um feinen Paffionsiveg
fortaufegen, fprechen diefe nod) lange davon:

Jelden Eindrud das Disdhen und bder Hinftlidhe, fleine
Singer auf Quinten gemadyt und warum e ihn jo gerithrt
baben modyte. Er fonnte nid)t mitbe werdben, immer wieder
ben feinen, fliigel{hlagenden Stieglis erfdheinen su fehen und
feinem tapferen Liedbhen su laufdhen. E8 war, ald hordhe er
mit einer befonderen Spannung darvauf bin, ald wdre etwasd
vom Jnbalt ded allertiefften Geheimniffed in diefem Dsden
und Lieddhen verborgen gewefen.”
© Miv {deint, daf died ein Jug ift, der das Verbdltnis eines wirt-
lidgen Chriftmenfdien zur Welt tief erhellt. Das Entaiiden am
Leben, an allen feinen Schdnbeiten, an jeder, aud) der Heinften
feiner Vollfommenbeiten bat aud) der volfommen geiftige, der
gany tvanjzendent gerichtete Menfd). Nur dap ibm das alles
fein legter Wert ift, dbap er in all diejen Dingen nie den Sinn
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felber fucht; dbanfbar und ein wenig wehmiitig (ddhelnd legt er fie
wieber aud der Hand, ald ein freundlidh Helled, aber faft allyu
fleines Seugnid jener gropen Wadht, der er fidh endgiiltig 3u-
wendet. So wie Quint mit dem Vogel, {o hat fidh Novalis mit
ber Welt gefreut. Er war der begeifterte Freund jeder Wiffen-
{haft und in feinerlei Feind{dhaft su irgendeiner realen Madht.
Nur dap ihm alled Lebendige dienen mupte su jenem griépten, im
Sode befdlofienen Heiligtum.

Das ift bag Bild ded Neudhriften, wie e fidh nur einmal in
Novalid vollendet hat. Novalid ift gar fein Romantifer, wenn
man in died Wort unerfiillte Sehnfudyt, Swiefpalt, Problematit
bineinlegt! Cr ift nur der Erdffner einer Bahn, die alle anderen
ing Problematifhe fiihrt. Denn gleidh nad) ibm beginnt bder
Qerfall desd Neudbriftentums — wie jedbe KRivdhe {hon von den
erften Apofteln verdorben wird! Erft nad) Novalis beginnt
dbie Romantif im engeren, im problematifdhen Sinn
dburdy Menjdhen, die den gleihen Drang, aber nidht jene voll-
fommene, iiberfinnlihe Grundnatur wie Novalid batten. Sdhon
Griedridh Schlegel ift mit feiner rubelofen, immer zweifelnden, febr
finnnlidhen und {ebr geiftfiichtigen Natur das erfte BVeifpiel diefer
in Sebnfudyt, Spott und Gram ausdeinanbderbredhenden romantijchen
elt.

Die nidfte Station dber ,Romantif” wird von der Generation
evveicht, Der eine Reihe der merfwiirdigften deutfdhen Didhter an-
gebrt. Und bier {dheint mir- ald der bedbeutfamfte und deutlidyfte
Lypus GClemens BVrentano., Der Unter{dhied awifden Bren-
tano und Novalid ift beveitd unermeplid. Was bei Novalis
beitere Himmelstlarheit war, ift bei Brentano leibenfdhaftliche
Himmelsjebnfudyt geworden. Novalid befap eine grenzenlofe Offen-
beit fiir alle irdi{he Crfenntnid, die er binitberleiten fonnte in
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feine rveligitfe Sbee, Brentano balt fih abwebrend gegen die Welt
bed Wiffens. Cr will nidhts lernen, {dast die Wiffenfhaften
gering, lebt von der Pbhantafie, der momentanen Wallung und
{hwdrmt fiir alled, wad und bder praftifhen Uvrbeit {fiberhebt.
AMit diefer Ubneigung gegen dasd Kaufalgefes, dag Gewinn nur
fite Arbeit gibt, hingt feine Ciebe zum Wunbderbaven, LUnur{&d-
lidden aufammen — bdie ded Novalid wiffenfdaftlidher Geift in
diefer Art gewif nidht befaf. Brentano ift odber will dodh) in
einem febr naiven Sinne wunbdergldubig fein. LUnd fein Weg
endet Denn aud) in einem Dandfeften Firdhlichen RKatholizidmus,
ber ibm bdie Miihe ded felbftdndig geiftigen Weiterlebens abnehmen
foll. Novalid {duf fidh feine Kirdhe ausd eigener RKraft; folde
Gludht zu einer entlaftenben Autoritdt aber ift immer eine AUrt
oon OGelbftmord, tvie er der geiftigen Schwere diefer Menjdhen
ent{pridht. 3n der Tat Haben alle Romantifer diefer Generation
eine Art von Selbftmord begangen. — Eine Art pon — denn
bie wirflidhe, die mirderifhe Tat lag nicht in ihrer Madht; etwas
Ausweidhendesd, Paffives behielt ihre Natur aud) bier. Aud dem
Rreife diefer jungen Romantiler hat fidh nur einer, nur Heinridh
von Kleift wirflih dad Leben genommen; dodh) er war eben mebr
alg biefe und fein Romantifer.

Die meiften der anberen gingen unter in einer grofen Wutoritdt,
die filr fie leben follte. Denn nun ward Weltfludt ausd bder
Weltiibertvindbung der RNomantif. Novalid war nod) ein Be-
swinger der Wirtlidhleiten; bradhte ihn der dupere Berufdywang
sum VBergbau, fo ergriff er aud) diefe Materie mit feiner jen-
tralen Leidenfdaft fo tief, dap feine Lebrer ftaunten {iber bdie
neuen Miglicdhleiten ihrer altbefannten Welt. Brentano hat nie
einen ,Beruf” gehabt und war ftetd auf der Fludt vor bden
Wirtlichleiten. So wurde, was fiir Novalid ein freied, frommes
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Gpiel gewefen war: der Traum in andeve Welt binein, fiiv
Brentano unentbehrliches Lebendelement. Vielleiht dbarf man in
Brentano ben elementarften Didhter fehen, den Deut{dhland je
gebabt bat: er fonnte nur didhtend leben, und alled Leben wurde
ibm jum Gedidht, denn er Datte gar fein anbered Orvgan dad Sein
su faffen al8 die Poefie. Dedhalb der unendlih quellende Reidy-
tum feiner Didytung. Sugleidh aber aud) ihre legte Formlofigleit,
weil er dodh an ber Beiftigleit eined Goethe oder aud) Novalid
gemeffen fein vollfommener Didhter, fein grofer, aud) der Friti|d)
wiblenden Gabe teilhafter Geftalter, fein grensenfegender Kiinftler
war. So entfteht erft in Brentano dasd daralteviftifde Bild
bed romantifdhen, ald ded Hemmungslod {enfitiven, des
antipraftifdhen, bem tdtigen Leben verlovenen Didyters.
Elnd gilt durdh) das SJabrhundert Hamletd ald das Kiinftler-
bilbnig) AUIB fefunddres Chavalteriftitum erwddft sugleid in ibm
aus der Wirllidleitd{hwdcdhe und der fatholifierenden Sebnfudyt
der Sug sum RKoftdim, sur alten Jeit, jum fernen Land — bder
Bug, der bas populiirfte Merfmal der Romantif geworden
ift —, bder aber bei echten Romantifern wie BVrentano ftetd nur
ba8 duperlidhfte Symptom eciner tiefinnerjten Not bleibt.
Bielleidht ift nihts Griinbdlicheres iiber Brentanos reiches und
unglitd€lidhed Wenfdhentum zu {agen, als die alte Frau Rat Goethe
fdon gefagt bat, al8 fie bem Knaben Clemens ind Stammbudy
fbrieb:
»o dein Himmel, ift dein Vadus,
Gin Land auf Erden ift div nidhtd nug,
und davunter bat fie gejdyrieben:
»Dein Reidy ift in den Wollen und nidht von diefer Erde,
und o oft ed fid) mit diefer beriihrt, wird e Trdnen vegnen.”
Died ift tatfddlid) bdie Lebendge{dichte Brentanod geworden. Er
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bat die Erde nidht {iberounden, ev hing febr {dwer an ihr. Uber
dodh) war er nie heimifd auf ihr, vang fidh ftetd unter Sdhmerzen
von ibr log. Nidt die fanfte Harmonie ded Novalid fingt duvd
feine Gedidhte, e8 find Verpweiflungd{dyreiec. Der ,Frithlings-
fobrei eines RKned)t8 aud der Tiefe”, bad ift ein Titel, —
,Sdiveig, Oery, fein Sdhrei, das ift ein Anfang, wie er Bren-
tanod Gedidten am davatteriftifdften ift. €8 ift Kampf ge-
worben, wo vorher Friede war. Novalis wufite den Weg insd
gbttlihe Lidht; Brentano Hagt:

23n dem Lidhte wobnt dbad Heil,

Dod) der Pfad ift unsd verlorven

Ober unerflimmbar fteill”
AUber wie inbriinftig edht mup dennod) fein Suden gewefen fein!
Sein Freund Arnim {dreibt einmal:

-3 glaube, dbap ibr alle ausd Oftindien ftammt, aus der
Brahmanentafte; denn ibr habt dbodh) alle etivad Heiliged an
euch.”

Wenn man fid) entfinnt, welde Fiille von Hidft weltlidhen, finn.
lich expentrifdhen 3figen dbie Biographie aller Brentanos enthiilt,
fo tann man ermeffen, tie ftarf biefe Gottesfebnfudht in ibnen
leudhten mufte, um dem Freunde alle Gupere Wirtnid o rein au
fiberftvablen. — QJnbdien nennt bier Arnim — jene rein orvien-
talifhe Welt, deren veligisfe Ridtung nod) entfchiedener ald die
driftlihe vom aftiven Leben fortweift, und bderen Bebeutung
aud) von den Gebriibern Schlegel auerft in den Gefidhtsltreis ber
Abenbdldnder gerfidt worden war. Ein indifches Ideal ift alfo in
diefen ewig raftlofen Menfdhen. Ein Jbeal der Rube, bdasg im
Guperften Gegenfag fteht su dem Goethe{dhen Jdbeal, dag in be-
fténdig ftrebender Arbeit Gleidmap und ,rubige” Haltung fichert.
Bon diefem Jdeal bed titig Freien ift nidhts in Brentano und
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in den WMenfdhen um ibn. Sie meinen bdie Rube willenlofer
Crgebung. JIn Wahrheit aber haben fie die irdijdhe Welt nicht
in fid aufgeldft, nur die Sehnfudyt nad) einem Nirwana Haben
fie, und {o fommt in die Romantit der 3ug von Welt{dhmers,
ber in Novalid gany fehlte. Novalid war unbedingt Weltfreund;
bas Gefchlecht der Brentano fingt an, die {hivere, {dHine Sinnen-
welt 3u bibhnen und u Haffen, weil e8 mit ibr nidht fertig wird.
Wie ihre Furdt vor der Arbeit dad formale, fo ift ihre Furdyt
por bem Genup dad inbaltlihe Motiv fiiv ihre Fludht in den
Ratholizidmud. Nidht wie Novalid in freier Exhebung, mit einem
Gewaltalt rveipen fie fih lod aud der wirflichen Welt. So geht
biefe Generation unter. So verfigt Brentano lange Jahre feines
beften Mannedalterd am Bett einer hyfterifhen Nonne, um ihre
Rranfheitdphantafien aufyuzeihnen. So witdh {don Friedrid
Ochlegel ein balb pfiffifdher Hofrat, der einen ftumpfen inneren
Materialidmud mit einer duperlihen fatholifhen Kirdhenfrimmig-
feit verbiillt, fo wird adyariad Werner ein ertatifher Pfaffe, fo
verfallen Hslberlin und Lenau in Wahnfinn, der ja im Gegenfas
gur fivdlidhen Gubjeftion nur eine phyfi{d gewordene Form ber
Selbftaufgabe ift.

Um Rube zu haben, Rube vor feinem ewigen inneren Kampf,
bringt died gange Gefdhled)t dad Opfer ded Jntellefts, gibt dem,
was durdygeiftigtes Symbol war, dbumpfe Materialitdt,
madht aus wunderbarem Glauben baven Wunberglauben. — Nur
ber Humorift entvann diefem Sdhidjal: der geniale Jean Paul,
ber alle Abgriinde Brentanojher Formlofigleit in fidh trug,
aber am Gpringjtab feined Ladhend immer hiniiberfdnellte — hin
und ber. Gv blieb frei — aber geftaltend audhy nur in dem
riefig wudernden Privatgarten feiner Pbhantafie. Nur bedbingt
ift diefer grofe Menjdh und Didhter ald eine Ausnabme 3u
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nennen von dem Grundgefes der problematifhen Romantit: Das
Wirtlidhe wird nidht begwungen, fondern aufgeopfert.

$Und das ganze Sdidfal diejes Gefchlechts bilbet fich nun nodh ein-
mal in bem ab, was politifd in dbiefer Jeit gefdhieht. Jene Kdmpfe
der deutfhen Crhebung, die Freiheitdtdmpfe, beven Jahrhbunbert
wir jegt feiern, fie find au cinem exheblichen Teil vom Geifte der
Romantifer entfadt worden. Deren Gefinnung nihrte alle Gefithle
be8 myftifdd Sinnlidhen, ded Blutsaufammenhanges unter den
Menfdhen, und predigte fo dasd frei vereinte Deut{chland. LUnd
der Geift der Romantifer hapte aus tiefftem Jnftintte die Fran-
sofen. Voltaive, der Frangofe, der Auftiirer, der Antidhrift war
ibr Grafeind. Aus foldher romantifher Gefinnung war viel von
den RKrdften gewadifen, aud denen und mit denen ein Freiberr
vom Otein fein Werl {duf. LUnd wie bid u einem nidht unbe-
tridytlihen Grade die Gefdyidhte der Freibeitstriege fich ald eine
romantifche eigt, {o fehen wir, wie mit Notwendbigleit diefer gropen
Bewegung in einer merfiviirdig frembden, faft feindlidhen Haltung
Goethe gegeniiberftebt. Goethe, der gar feinen Teil an diefer
leiben{dhaftlichen Attion feines Volfed nimme, und der in feinen
wenigen AuBerungen fih teild uninteveffiert, teild ablehnend, teils
verlegen au den Ereigniffen verbdlt. Hier find notivendige Grengzen
der Goethefdhen Natur: Hier wird flar, wad dasd pofitio Neue
watr, dag die RNomantifer su bieten Datten, und was Goethe (der
bie Madhte ded Gefiihld nur benugt hatte, um die Fabigleiten
be8 Geifted au ftirfen), wad Goethe nid)t mebr in dem Grade
befafs, deffen bdie Welt dbod) nod) beburfte: ein fiberverniinftiger
Gehorfam gegen bie Stimme ded Blutes.

Aber wenn hier die Begrenzung Goethes fidhtbar wird, {o doch
audh feine biftori{he Grope. So rvedt, wie die Romantifer hatten,
da fie biefe Bewegung entfadhten, fo vedyt bebielt auf die Dauer
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Goethe mit dben Motiven, um derentwillen er fidh) der BVewegung
verfhlof. Denn {o gewif, twie die Gupere BVefreiung durd) die
Romantifer fam, ift die innere Kuedytung wieder auf romantifhem
Bobden gewadhfen.

®a fie eine fibernatiivlihe Kraft der Weltlenfung glaubten,
und audh im Politifhen {ypmbolifiert fehen wollten, neigten bdie
Romantifer in ihrer ungeduldig unfteten Phantaftit dazu, audy
bier bt unvollfommene Symbole filr heilige Reali-
titen — jufillige filrftlihe Gewalthaber fiir Statthalter Gottes
au nebmen. Die Singeduld ihres geiftigen Liberfdwanges leiftete
fo geiftlofefter Gewalt und trdgfter Fiigiamteit gefdbrlihen Dienft.
Wie der rohen Mivalellivdye dienten die Freiheitdpriefter Schlegel,
Gibrres, Werner ufw. {dlieplich der brutalen Reaftion. Novalis,
ber aud) in diefem Sinne viel freier, geiftiger, fadhlicher war ald
bie folgenden Generationen, Novalid wupte nod) die Jdee von
ibrer Realifationsform zu {deiden, er {Hrieb einmal:

»2Aber die Vortrefflidhleit der veprifentativen Demofvatie
ift dbodh) unleugbar. Ein natiicliher, mufterhbafter Menfd
ift ein Didytertraum. Mithin, was bleibt fibrig — Kompo-
fition eined finftlidhen. Die vortrefflidhften Men{dhen bder
Nation ergdngen ecinander. — Jn diefer Gefell{daft ent-
siindet fidh ein veiner Beift ber Gejellfdhaft. Jhre Delrete
find feine Gmanationen — und bder idealifhe Regent ift
vealifiert.”

Cine, wie miv {deint, gany bewundernswerte KNlarheit im Geifte
cined Men{dien, dbem die Jdbee dber Gottdbnlidleit, der Deiligen
Stellpertretung burch bdie Geftalt eine8 Monardyen bdoch) foviel
Berlodended haben mupte. Die anberen Romantifer haben fidh
bier wie iiberall vom vein dfthetifhen Reiy einer Geftalt blenden
laffen. $ind weil ihre ungeduldige Schivddhe auf fo allyu geféillig
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furjem Wege Dbdie Derrfdaft bed Peiligen Geifted verwirflicht
feben wollte, haben fie ber brutalen Madht, bie nur ihre Madht
feftbalten wollte, {dhiigende Phrajen geliefert, und fo von bden
Beiten der beiligen Aliance bid auf diefe Tage Wilhelm bes II.
der beillofen Ungeiftigleit die allerfdlimmften Dienfte geleiftet.

* *
*

Auf den Namen Brentano tauften wir den aweiten A in der
Gefdhidhte der Romantif. Der dritte ULt heipt BVyron. Das
vomantijhe Erlebnid war filr Novalid eine Sadhe der Gnabde, ein
Grlebnis, dad nur einem Cinzelnen-Crivdbhlten juteil wivd. Ffir
Brentano war ed ein Sdidjal, dad einen fleinen Kreid befonders
bidponierter, febr feelenvoller, fehr ungliidlidher Menfchen verband.
Durd) Byron ward die Romantit eine Mobe der Gebilbeten in
Guropa; fie ward ein Fattor im Gefellfdaftsleben, eine mondaine
AUngelegenheit. Durd) Byrons verfiihrerijch  eleganted8 Beifpiel
ift gleihfam verleiblicht worben, was bei Schlegel fich geiftig an-
gebabnt Datte: Hamlet ift BVorbild geworden, AU der er-
folgreidhfte Didyter {einer Generation madhte Byron die Hamlet-
gefte, die aynifdh-elegifhe Gefte ded Weltjhmerzed su der allein
gesiemenden Gebdrde ded gebildeten Menfdhen. Fortan war e8
Pilidht des hisheren jungen Mannes in dber Bourgoifie, dazufigen:
bie Arme elegifd) aufgeftiigt, den Blid {dhmergverloren ing Weite
geridytet wie Byron auf den befannten Bildern. Die Gefte leidend
fiberlegener Beradhtung ift es, von der dad Werf Vyrond lebt,
bie Gefte des ,Ddmonifden”. Ja, man fann fagen, die Po-
pularitdt diefed Begriffes, der feit neunzig Jabren in Leben und
Literatur oiel Bifes tut, ftammt von Byron; ev hat den ,bdimo-
nifhen Men{den” gefdhaffen. Die Popularitit eines Begriffes
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ift in der Regel nur Folge feiner Vevduperlihung; die Byronjdye
Déamonie ift tatfddlid) eine VerduPerlihung der Brentano{den.
War Novalis ein Cherubim, fo war Brentano wirllidh der ,ge-
fallene Gngel“, den fdwerer Stoff sur Erde 3og, whrend feine
Sehnfudyt nod) himmelwdrts vang. Der Lord braudyte diefe himm-
lijhe Sdhmerygebirde ald Koftiim einer im Grund fehr irdifden
Qerftimmung; e handelt fidh wefentlidh um bdie Disharmonien
einer egoiftifh gefteigerten Sinnlidhfeit mit dem fozial Miglidhen.
Qnftinfte, die fich nicht , ausdleben” diivfen, werben bier twedber (wie
bei Novalid) ind Geiftige gelsft, nod) (tvie bei Vrentano) ald
{divere Kette verfludyt — nod) weniger (wie bei Goethe) 3u
frudytbarer Arbeit befreit —, fie werdben beflagt, gefeiert — ge-
rabe in ibrer Gebundenheit ald das eigentlide Siegel ded inter-
effanten Menfdhen geprigt.
QBom Ritter Harold, dem erften und perfinlidhften Abbild

ber Byronfdyen Natur, heipt e im AUnfang febr {Hliht:

»&in Jiingling lebte einft an Englands Kilfte,

Der an der Tugend fein Vergniigen fand,

Sm Shiwelgen bradyt’ er feine Tage hin und wiifte

HUnd Hob mit Ldrm der ftillen Nadhyt Gewand.

AUdh fein Getveibe rod) nadh) Sdhimpf und Schand’!

Gr lebte nur fiir wilbe 3edgelage,

Nur wenig Dinge fand er int’refjant,

Bor allem Dirnen von gemeinem Schlage

YUnd {dhnidbe Britderfhaft aus jeder Lebenslage.”

Sein Weltjdhmery entyiindet fih dann an dem Korb, den eine
Dame dem unerfreulidhen Wiiftling gibt, und ndhrt fih an feiner
Ginjamleit: ,3hn liebte niemand. Sein Menfdhenbap ermwddhft
aud {o mobdrigem BVoben.
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»3est bin ih auf der Welt allein,
Auf tweiter, weiter See,

Was foll ich friib um andre fein?
Da feiner mir trigt IWeh’2”

A3 ob bei vorge{dhilberter Lebensdiveife feinen Mitmenjdhen AUnlaf
oder nur Moglidhleit, ibn au licben, getworden twdve?

Diefer Peffimidmus, mit dem Havold nun die Welt duvdhreift,
biefe finnlidhe Verftimmungdmelandyolie fteigert fich dann etwa zu
{oldher Grpelftoration:

2O Liebendbe, Liebwerte und Geliebte,

Wie nagt mein Gram an der Vergangenbeit

$nd Hdngt an dem, was befler doch gerftiebte!
Dod) deinen Schatten nimmt mir einft die Jeit.
Dir, finftrer Tod, hab’ alled i) geweiht:

Greund, Cltern und wad mehr ald Freund getwefen!
Nie flog dein Pfeil mit grifrer Hurtigleit!

Hnd Gram auf Gram fegt mit gewal'gem BVejen
Die legte Freude weg, die idh mivr nod) erlefen.”

+Z0D” Dbleibt der legte Trumpf jeden Welt{dhmerzes; aber man
mup {agen, dbagd Wort hat an feelifhem Feingehalt unendlidh ein-
gebitft, feit e8 in ded Novalid Munde dag Tor ind wabre, gitt-
lidge Qeben, bei Vrentano Rettung aus hddhfter Not bebeutete.
Hier ift der Tod al8 ein veines Negatioum Hingetvogt, die heraus-
forderndfte Phrafe eines mifgeftimmten Menjchen. Von diefem
Oarold aber — (Hebbel ruft ihm nidt unridhtig au: ,alled mag
leiben an bdir, aber gewip nicht dein Herz”) — von diefem Havold
ftammen alle Byronfdhen Gefchdpfe ab: aud) Manfred, der nidhts
ift, al8 ecine erftarvte Hamletgefte, und {hlieplich, das damoni{dhe
Pringip su allegorifcher Reinheit dburdybildend, der Luifer im , Kain*.
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GClegijdhe Blafiertheit — Sinnlidhfeit im effeftoollen Rabhmen
einer teil8 praftifdh evswungenen, teil$ von Liberfittigung erzeugten,
in feinem GFall aud geiftigem Prinaip frei gewdbhlten Refignation —,
bad ift ber neue romantijdhe Juftand, der durd) Byron poetifiert
witd. Cine febr tiefe Chavafteriftit der ganzen Byronjdhen Ge-
ftalten gibt Hebbel mit ben zornigen Worten:

.3a, id) bafle die Heudhler, die um fidh nur felbft
nicdht zu wajden,
Spédhen nad)y Sonne und Mond, wo fie ein
Gleden entftellt.”
@3 ift eine Welt der Luruseriftenzen, von , Wolliiftlingen” (wie
Doftojewsty {agen toilrde), bdie vom Leben verlangen, dap e8 fie
auf Handben trdgt, und die fidh beflagen, wenn fie felbft zu ibrem
Gliid tun follen. Dann {delten fie lieber dad Gange unbraud-
bar, ebe fie fiir ihr Leil Hand anlegen. Die geiftige AUrbeitd{cdheu
beg Brentanofchen Menjdhen ift hier geblicben — aber durd) den
Beiftand ariftofratifdher Gepflogenbeiten find alle Stimmen bder
Gelbftlritit in der vefultievenden miflidhen Situation zum Sdweigen
gebradht. Vermodhte Nopalid Welt und Jch au einen und zu
lieben, verpyweifelte Brentano vor dem Unfprud) gdttlicher Welt
an feinem 3 — BVyron madyt 8 fidh) leichter, er hilt am eigenen
Wert feft und vevwirft die Welt! Der vomantifche Weltfhmery
wird bier aus versweifelter Selbftaufldfung su iiberlegener Welt-
vererfung, und bdadurd) wird er weit bequemer und populdver.

Byron war in jebem Sinne ded Worted ein , Weltmann” und
{duf deshald fein eigentlihes edhted Kunftwert erft, ald er dasd
myftifh melandyolifhe RKRoftiim abwarf und apnifd wurde. Bid
3u ibm war die Romantif im Kern ein Ringen um Religion;
wie Byron ju religidfen Problemen ftand, daflir nur ein Beifpiel,
eine briefliche Superung an THomas Moore {iber ben Katholizismus:
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~ie id 3hnen {dhon fonft gefagt: idh bin ein groper
Bewunbderer einer fapbaren, greifbaren Neligion und erziehe
eine meiner Tidhter al8 RKatholitin, damit fie etwas hat,
woran fie fidh balten fann. &8 ift bei weitem der elegan-
tefte Gotteddienft, ih nehme faum die griedhifdhe Mythologie
aud. Der Weibhraud), die Bilder, Statuen, Altdre, Heiligen-
{dhreine, Reliquien, die leiblide WUnvefenheit in Wein und
Brot, die Beidhte, die Abfolution, — dasd alled ift etwas,
woran bad Gefithl fih anflammern Ffann. Sudem [&Ht
diefer Blaube gar feinen Sweifel auffommen. Wer feinen
Gott vermige der Lransfubftantiation leibhaftig verfdludt,
witd {dwerlih nod) etwad finben, wad er nidht verdbauen
tonnte.

Qd) flivdhte, alled dieg flingt frivol, — bdad ift aber nidht
meine Abfiht. Mein Geift hat {o eine Neigung, alled von
ber miglidft abfurdben Seite aufzufaffen, und die bridht ab
und au gegen meinen befferen Willen hervor. Trog alledem
aber verfidhere ih Sie, dap idh ein fehr guter Ghrift bin.
Ob Sie mir dad glauben twerben, weip idh nidt, aber idh
boffe, Sie werden mir glauben, wenn idh midh) nenne

Qbren treu und berlid) ergebenen
Byron.”

Un diejem ganmgen Vrief ift nidhtd {o davalteriftifd wie bder
Sdhlup, der einen vielleifyt ernft gemeinten Strupel fiber bdie
Srivolitdt des Tonsd fogleidh wieder in ein gefelljdaftliches Kom-
pliment umbiegt. Schon bdiefe Art, mit den Dingen des Glaubens
umaugeben, unter{deidet den neuen Romantiler aufd Guperfte von
den fritheven.

Nidyt weniger daralteriftifd ald feine Stellung su den Formen

ded Glaubens, ift Byrond BVerbhdltnis gur tinftlerifden Form.
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Brentano tut in feinem Alter einmal die wahrhaft er{dhredende
Huperung: er glaube,

#Daf eine Peilige Mefle fiir Dilverd Seele demfelben jest

mebr wert wdarve, ald aller Nadyrubm und alle Eitelfeit der

anderen in ihm.”
Goldy Miptrauen in Wert und Wabrheitdiwefen der Kunft, wie
e$ in {o vadifaler Weife erft am Enbde feines Lebend ausbricht,
8 lauert {dhon ftets in feinem KRunitbetrieb felbft und in ber Romantit
fiberhaupt. Den einen Novalis, dem aud) Kunft reiner Gottesdientt
war, immer ausgenommen — empfanden alle Romantifer mitten im
Sdaffen dag Endliche der Finftlevijdhen Form, ihre Ohnmadht
oon Gangem und Grofem zu zeugen, und deshalb bradyen fie
bann mit febr fubjeftiven Bemerfungen voll offenen Hohnes aus
bem objeftiven Sdhein ded Kunftiverfes aus. Dad war bie
somantifde Jronie’. EB ift nun davalteriftifh, dap dies,
was faft unfreiwillig, al8 ein AL von Verpweiflung bei Brentano
gefchah, bei Byron bewuht und wie eine neue Form angetvendet
witd. Auf diefe Weife ift er — nidht Heine — der Sdhispfer
bed modernen Feuilletonismus., Der ,Don Juan” ift dasd
erfte viefige Feuilleton bder Literaturgefdhidhte. Ein fehr geift-
reidhes, ungebundenes Lmberfdhlendern in der Welt. RKeine Hin-
gabe an ein jum Sinnbild ertwdhlted Weltftitd — Ffein Kunftivert.
Sdyon in {einen pathetifhen Gedidhten bringt Byron ftetd erftaun-
lidy wiffendaffentlidhe, aupertiinftlevifdhe ,Anmerfungen” — ibm
bleibt der Nobftoff lebendig, die Einftleriihe Welt ift ibm feine
in fidh gefdbloffene Einheit. Dad war fiir die Romantifer vor
ibm Sdidfal: ihnen waren alle Dinge der Welt au fibermdidhtig
Iodend, al8 bap fie bei bem einen, yum Motiv erwiblten, Hitten
bleiben fonnen; filr Byron ift e8 Laune: ibm find nidhyt einmal
bie sum Motiv ded Werled ervihlten Dinge mdidtig genug, um
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ibn bei ber Sadye su bhalten. So madyt er mit anmutiger Elegany
aug einem Mangel eine neue, fpielerijhe Form. Diefe Auflsfung
be8 Kunftverfs in dag Feuilletoniftifhe biniiber, ift ein weiteres
Symptom jener Verduperlidhung der Romantif, die Byron bedeutet.

Eine dhnlide Wendung des romantifhen, pbantaftijch-wirtlich-
teitsfliichtigen Sinnes ind YUuBerliche seigt {blieflidy aud) Byrons
politifde Daltung. Von jener tiefen Leidenfdhaft, mit der etiva
Brentanod Freund, Gibrres, erft der griindlidhfte Freibeitdfdrderer
und bernadh) (im Cidiiberjdhlagen exzentrifher LUngeduld) bder
autoritativfte Ratholif tourbe — von fo ernjthafter Politit ift bei
Byron nidhtd 3u {piiven. Wie sum Glauben bat er jum Politi-
fieven im Grunde ein dfthetijd-{pielerifhed Verhdltnis. Der gléin-
genbe Redner, der er war, beraufdte fih audh in diejer Wortart
suweilen. v bielt im Oberhaus eine glinzende ,eine Don Juans
artige’ Rede flir ftreifende JInduftrieavbeiter — gelegentlih. Er
polemifierte gegen die Mdadytigen der Jeit in feinen Poefien —
gelegentlidh. Und er 3og zum Freibeitsfrieg nad) Griechenland,
JDer eingige Ort, wo idh) midh) immer wohlgefithlt habe”, und er
ftarb bort — gelegentlid). Jn {ddner dfthetifher Wallung, nidht
in faver ethifder Nidtung. Jft diefer Sug mit fiinfhundert Ge-
mieteten aur Befreiung der {ebr angeblidhen Hellenen mehr ald die
{ddntoftiimierte fportliche Unternehmung ecines ermiideten Welt-
mannes, der fi) nad) einem legten ftarfen Raujd) umfieht? Audy
basg politijhe Gebaren aeigt bier eine fehr perfinlidy finnlidhe
Garbe; der fosmifdhe Bezug ift aud) hier verloven. Auch der foaiale
Welt|chmery wird Masle einer unbefriedigten Sinnlidhleit in diefer
dritten Phafe der Romantit,

* *
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Das ift ber dritte Att, und der vierte heipt Ridhard Wagner, —
Romantijdhe Poefie tann edt fein nur alg Lyrif. Denn die roman-
tifdhe Gefinnung [Ght die Stoffe der Welt nicht an fich gelten,
fie empfindet fie nur al8 GChiffern eined {iberwirflidhen Seins.
Dieg Sein ift und nur in der Seele offenbart, und jeden Welt-
ftoff, feined Cigenfinnes beraubt, sum durdy{deinenden Sinnbild
feelifder Vorginge madhen, ift Wefen der Lyrif. Novalid und
einige grope Didhter aud der ztweiten romantijden Generation waren
folde Lyrifer. — Das Eposd, dasd Hingabe an das anefdotifd)
geformte Leben, Wertgefiihl filr alle WirklichTeiten vorvausfest, ift
bem romantifden Sinn nidht unmittelbar sugdnglich. LUnter welder
CinbuBe an innevem Belang bder romantijdhe Weltjhmery ficdh
dburd) Byron ein erfolgreihes Eposd {dhuf, dasd fahen wir {dhon.
Gein Grfolg madhte die Romantit sur Mode der hisheren Bour-
goifie. Nun aber fommt erft pwei Men{dyenalter nad) Novalid
der grofe Maflenerfolg der Romantit — duvd) dag LTheater.
Das ift dbag Crftaunlidhe und Verdddhtige von vornberein.

Dad Drama, wie wir ed heute verftehen und erleben, ift durd
Ghalefpeare geprdgt, fiir den ed dad Hidfte war, den Menfdhen
su erfaffen und zu verfiinden. E8 fest dben Glauben voraus, dafh
alled Wefentlidhe, Cwige, Gdttliche diefer Welt im Handelnden
Menfdhen angufdhauen fei. Eine Gefinnung, die nidyt dasg Leben,
fondern den Todb — nidyt die Welt, fondern den Gott —, nidyt
bie finnliche Crfdeinung, fondern den ¥rperlofen Geift will, eine
foldye Gefinnung ift ausge{dhlofien von der Miglichleit dramatifhen
Ausdruds. Diefe Gefinnung aber findet ftdrfjten Ausdrud im
Gyftem des Pbhilofophen, der (nidht ibre dhriftliche, fondern ihre
indifdhe Mythologie nugend) bder Schlegelfhen Romantit bdie
ftactiten Folgerungen abnistigte: Sdhopenhauer. Mit dem Beifte
Sdyopenhauers aber ift Hcdhft nadydriidiich das Wert des Mannes
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getauft, der den grofen theatralifhen Erfolg der Romantif be-
griindet hat, bag Wert Wagners.

Aus dem Gefagten aber folgt, dap bier eine der feltfamften
und gewaltfamfiten geiftigen Ver{hiebungen innerhald der gangen
RKunftgefdidhte vorliegen mup. CEin Sufammenbringen bdes fin.
vereinbaren, wie e8 Menfden von grengenlofer Stérfe ded Wollens
und Kinnens suweilen gelingt. Womit dad Erpwungene freilich
immer nod) nidht 3u frudhtbar Natlirlihem wivd. —

Wagner, ein Men{d) von einer ungeheueren Sinnlichleit, von
einer Gebundenbeit in die Geniiffe diefer Welt, an der gemeflen
ein Brentano nod) wie ein Heiliger erdeint, Wagner findet nidht
ben Stoly su feiner eigentlihen Natur, verberrlicht nidht bdie
Cinnentvelt, in der er lebt — er ftellt {eine Kvaft in den Dienjt
ber finnenfeindlichen Tendeny. Er verberrlidht den Tod, befingt
bie Crldfung von der Wirllidhleit. Da aber fein bHddift twelt-
und twirfungsfreudiges Naturell gav feine geiftigen Mittel —
nidht einmal die weltminnifde Jronie BVyrond — befigt, {o in-
faeniert er die vein ftichiodrtlidy evgriffene Uslefe mit den dentbar
weltlidften Materialien. Dad ift die merfwiltdige Er{dheinung,
bie im legten Drittel ded 19. Jahrhundertd der Romantif ju einem
Welterfolg verhilft.

Nadhdem die Wagnerianer in jahraehntelanger Miihe Leben,
Lehre, Poefie, Mufif, Biihne und Gefamtafpelt ihres Meifters
su ecinem Madptfaltor auf allen Gebieten der Kultur erhoben
baben, pflegen fie fich neuerdings vor jedem Ungriff auf das vein
MNufttalifdhe zurfidyuzichen. Man will jebem, der nidht Mufifer
oon Fad) ift, dben Mund verbieten. Dasd fann nidht geduldet
werden. &8 ift das gefamte geiftige Dafein unjerer Jeit, das
vom Wagnertum getvoffen wird, e mup dedhalb jebem lebendigen
Beifte freiftehen, oon feinem Ort ausd zu eridern. — Midh
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fpringt ein Cowe an, hebt die vehte Pranfe twider midh — ge-
bietet ivgendeine Lopalitdt, dap ih midh) nur mit der vedhten Hand
perteidige, nidht mit allen Glicdbern meined bedrohten Kibrpers,
ober dap i nur auf diefe Prante jiele, nidht auf den gangen
miv drobenden Ldwenleib? E3 ift ein Rampf ded ganzen Wefensd
mit dem Gangen!

Sind {iberdied, wad wdre denn dad fiir eine Mufit, die fidh
threm reinen Wefen nad) abjdheiben liege von allem anberen,
was diefer Mann fonft gelebt, gelebrt, gedbidtet hat? €38 Iipt
fih vorausfegen und liee fich aud) beweifen, dap die IMNufif der-
felben Art und desfelben Beiftesd ift, wie die ganze Lebendhaltung
Wagners iiberhaupt. Al der Haffifdhe Geift in Deutfdhland eine
neue KQultur su griinden {dien, da wudhd aud) die deutfdhe Mufit
— von fehr befdheibenen Nurmufifanten gefdhaffen — zu - ihrer,
alle Vislter begwingenden Gripe: In Mozartd Wehen und Beet-
hovens Sturm tward die Welt nodh einmal, ward geftaltet als
tinender Geift. Jest, dba bdie Mufif in prunfender Erldfertradyt
nabte, fich Hdchlich al mweltiibervindbende WMadht anzupreifen, {ant
fie dbodhy in leitmotivifhen Theorien und naturaliftifdhen WMotiv-
findbungen feltjam ind Materielle guriid. Der Beift wird de facto
felbft in biefer veinigendften Form nicht vom Stoff frei — todhrend
er pringipiell alled Stofflidhe {hmdht. — Died ift Wagners Wefen:
eine aufd hddhfte gefteigerte Sinnlichleit, die nidht an fih glaubt, die
fih fJelbft Redt, Sinn, Heiligleit abfpridht, und die fidy dadurd
gemein madht. Sn jedbem Wagnerfhen Wert wird eine fieberhaft
gefpannte Vitalitdt im entjdeidenden Augenblid verleugnet, ver-
liftert sum Hdheven Rubhm einer geiftig asfetifchen Welt, eines
feligen Nirwana. &3 wiederholt fidh), wasd die Kunft bed Jefuiten-
barod {dhon einmal verfudyt batte: Sinnlidyleit, die nur dazu da
ift, Vergdnglichfeit su lehren — eine Kunft, die ibr eigenes
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Material verliftert. Falidhes Material und unvedliche Kunit;
und deshalb ein Effelt, der verfiihrt und nidt {iberzeugt. Wenn
ein Riinftler fein Material nidht ernft nimmt, werden wir |Hliep-
lidh nie an fein Wert glauben.

Wenn Novalis das Leben verfdhmdaht und den Tod preift, {o
ift jebed feiner Worte und Bilder gany ausd beiligem, erdflfichtigem
- @eift geformt. Wagner ftellt aus Rubenfden Geftalten Alegorien
auf die Vergdnglidhleit. Dadurd) wird die Sinnlichleit der IMittel
finnlos, bedeutungslod und twirkt ald Selbftzwed roh, unrein und
fhwer ertrdglid). Sugleidh) aber bleibt der Geift ungeftaltet, bleibt
bloge Bebauptung. Jn feiner edten Geftalt wiirbe er unter ungd
wanbdeln und durd) {ein Leben fiberzeugen. Jest ift er Thefe, wiv
miiffen {iberredet werdben — und ein Pringip der Lberredung, der
Sibertoiltigung, nicht der Hinftlerifhen Geftaltung, Belebung, ift
in Wahrheit dad Wagnerfhe Pringip ded Gefamtlunftiverfes.
Alle gropen RKiinftler find groh gewefen dadurd), daf fie bie Welt
sufammengedrdngt Daben in eine eingige Materie: Rembrandt
batte im golbenen Heraufleudyten feiner Geftalten ausd dem Duntel
der Welt, Shatefpeare in dem fpracdhlidhen Sidhtbarmadhen {Did-
falbilbenden grofer Leiden{dhaften, Johann Sebaftian Badhy im
gropgemefienen Aufbau feiner Klanggefithle dasd villig ausdreichende
Mittel, um den Geift, der aud der buntgemifdhten Welt zu ihnen
forach, leibhaftig wandeln su laflen. Wagner zieht alle RKiinfte
jueinander — und ineinandber, denn er ndhert ja die Mufit nad
RKriften der Begriffsbilbung, die Spradye der reinen RKlangwir-
fung. — Weil feinem Ausdbrudsyiel fein Erlebnis eined homogenen
Otoffes gefellt ift, fo gilt e8 im AUnfturm vieler finnlider Cifelte
cinen Naufdy 3u erzeugen, der hinreift, verfiihrt, fibervedet. Lnd
fo entftebt ein Wert, dasd freilich blendet, erregt, umiirft, aber
nie {iberyeugt, erbebt, begliicit.
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Gewifp ift die Mufif ein unldgliher Beftandteil ded Wagner-
{dhen Werfed, und man {oll nidht jo ungerecht fein und Wagnerfdhe
Lextbildher sitieren. Wenn i) Jhnen zebn 3eilen iber den Tod
von Novalid und dann alle Verfe von ,ZTriftan und folde” vor-
lefen wiirde, wdre idh meiner Wirtung fidher. Uber nein — denfen
OSie fid) diefe verfilhrerijdhe, finnlih verlodende, wabrlich fivenen-
bafte Mufif hingu, denfen Sie fidh den gany ungeheueven theatra-
li{hen Aufwand diefed Kunftiverfed, fithren Sie gany diefe {Hiwiil-
fladernbe Welt myftifizierter Brunft vor ihre Seele. Und laflen
Sie bann wenige 3eilen von Novalis an Jhr Obr {dlagen:

#MNup immer der Morgen wiederfommen?
Gnbet nie ded Jrdif{hen Gewalt?
HUnfelige Gefdyiftigleit versebrt
Den himmlifdyen AUnflug der Nadht?
Wird nie der Liebe gebeimes Opfer
Cwig brennen?
Bugemefien ward
Dem Lidhte feine Jeit
$nd dem Wadjen —
AUber aeitlod ift ber Nadyt Herr{dhaft,
Ciwig ift die Dauer ded Schlafes.
Heiliger Schlaf!
Begliide au felten nidht
Der Nadyt Geweibhte —
Qn diefem ivdifdhen Tagiwert.”
Und nun werden Sie fithlen, dap diefed
nevtrinfen, verfinfen,
unbevupt, hdhfte Luft!”
eine titantifdhe Phrafe, eine gigantifdh groteste, von feiner Wabhr-
beit der Form erbdrtete Behauptung ift.

44



Der Riejenerfoly Wagners aber — und nidht wenigen Men-
fdhen ift heute nod) feine Oper ,die” Kunft —, er bringt ald bdie
fdlimmite Gefahr mit fih, dap der Wabn verbreitet werde, fo
wie diefe Wagnerfdhen Pointen, fo febe der heilige Geift aus.
Das8, wad bei Byron eine nodhy ivgendiwie licbendwiirdige, elegant
unverbindlide Pofe gewefen ift, bas ,Dimonifde”, ed wird bier
wabhrbaft gemeingefabrlih. Der Weg der Verfldrung fithrt bei
Wagner immer erft dburd) Schludhten voll der brutalften finnlichen
Aufregung. Wundern wir ung, daf der Philifter ihn {o gerne
gebt? Wiinfdyt der fidh mebr, ald alled Aufreizende der Welt zu
genieBen, und jum Sdlup mit einem Ieinen Opfer des JIntellelts
bod) ald DHeiliger daguftehen? Nie ift Schillers alted Nezept, die
Wolluft und den Teufel dbaneben su malen, erfolgreicher angewandt
worden. Die harte Hihe ded Geifted auf den tweidyjten Wegen
der Wolluft erveichen, bas ift allgemeined Philifterideal. Diefem
Philifterideal aber ift die Romantif, die Jerfliiftung
von Leben und Wert, in ihrem legten Wagner{den
Stadbium bdienftbar geworden. Und bier ift fie dem dbrift-
liden wie dem realiftijdhen Geifte gleih feind. Jegt fann der
dburdhfchnittdgemeine Menfd) diefe Biihnenorgien in fidh aufnehmen
und dag Opernhaud verlafien mit dem Gefiihl: Ich Hhabe bdem
veinen Geifte ein Opfer gebradt. — Wenn Sie ein Beifpiel
wollen, wes Geifted Kind der Nadyfolger Nidhard Wagners ift,
fo gehen Sie nadh) Neufdhwanitein, wo der hodfte Macen bes
Wagnertums, der fehr geiftestranfe Bayerntinig ein Hausd gebaut
bat, in dem nie ein Menfd) wohnen fann, wo unedte Marmor-
faulen golbene AUrmbdnder aud Meffing tragen, die mit glifernen
Ebelfteinen befegt find, und wo dag Sdhlafgemad) einen Lriftan-
fried oben, eine Marienfdule in der MWitte, unten aber auf dem
Nadyttifdh ein {hlicht pornographifdhes Bild in glatten Emaille-
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farben enthdlt. Died ift die Welt ded unedyten Materials, der
verleugneten und uniibevivundenen Sinnlidfeit. Sehen Sie aud),
wie Wagners Werk, tweil ed von all den gefihrlihen Pflidyten
reiner geiftiger Ent{cheidbung durd) den Raufch fither Verworren-
Deiten entbindet, Liebling aller Hoftheater, Pflegling aller BVequem-
befigenden ift; fehen Sie, wie fich die allgemeine romantifdhe Wen-
dbung vom religiss Revolutiondren ind gedbuldlosd Autoritative audy
auf Wagners politifdher Bahn mit grotest theatralijdyer BVertiivyung
wiederholt. Seben Sie dbad alled, und Sie werben verftehen, was
Sriedrich Nieg{he auf das in fivenenhaft {hillernder Chriftlichleit
ab{dhliepende Wert Ridhard Wagners gefagt Hat:

»3h veradhte jeden, der den Parpival nidht ald ein Attentat

auf bdie Gittlidhleit empfindet.”

Cin Attentat auf die innere Reinlichleit der Menfdhen, bdie ihre
Siberseugung nur mit Mitteln vertveten wollen, die bdiefer Liber-
seugung gemdp find, und die nuv eine Lberseugung vertreten wollen,
beven vermittelnde Motive fie erlebt haben.

Wir {ind der Geftalt Wagners in unfevem Rahmen, {o twenig
wie einer der vorber betrachteten Perfdnlichleiten, eine detaillierte
Wiirdigung ibres FLiinftlerijhen Kinnend {duldig; deffen unge-
wihnlides Mah wird (gerade twie Brentano und Byron) voraus-
gefest — fonft fiele der Mann gar nidht ind Gefidhtdfeld unfever
Betradytung, die den legten geiftesgefdhidhtlicdhen Effelt ex-
heblidher Leiftungen abjehen twill. Nidt desdhalb am Reiz und
Wert aller fleinen und grofen Eingelbeiten ift hier Wagner 3u
meffen, fondern an jener Besichung sum gréften Gangen, die er
felbft {o fehr prdtendierte. Da aber geigt fih im innerften Kern
feines Werfed eine Liige. Nieg|che, der AUntichrift, hat in feiner
Wagnerfdrift einmal gefagt:

~Man widerlegt bad Chriftentum nidyt, man widerlegt eine
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Reantheit des Auges nidht. Daf man den Peffimidmus wie
eine Pbhilofophie beldmpft bat, war der Gipfelpuntt desd ge-
lehrten Jbdiotentums. Die BVegriffe ,wahr und ,unwahr
baben, wie mir {dheint, in der Optif feinen Sinn. — Wo-
gegen man {idh allein 3u webhren hat, dasd ift bdie
Falfdbeit, dbie Inftinttdboppelziingigleit, welde diefe
Gegenfige nidht ald Gegenfdge empfinden will: wie
e8 sum Beifpiel Wagners Wille war, der in folden
Falfdhbeiten feine fleine Meifterfdaft batte.”
Der Proteft gegen Wagner ift nie ein Proteft gegen die drift-
liche Sbee und aud) nidhyt gegen die Romantit der Problematifhen,
ber ehrlih RNingenden und Leidenden. Die Jdee, die in Novalid
fidh in foldyer Reinheit herausdgeftelt bat, ift filr Wagner{dhe Wir-
fungen nidt vevantwortlih. Novalid fteht ald ebenbiirtig neben
Goethe. Wagner aber ift ein Vervdter an der Goethefchen Welt,
weil er feinen Ton und fein Wort fegen fann, obne aus dem
Genup ded Sinnlihen feine gange Kraft zu iehen, und weil er
bodh diefe Sinnlidhleit abjcdhodrt. Novalid odber Goethe, das ift
eine Wabl, dasd find Unterfdhicde der Art. Wagner oder Goethe,
basd ift nod) unvereinbaver, {olite aber feine Walh! {ein, denn ed
ift ein LUnter{hied bes geiftigen Ranges. Nidht nur der Jnbalt,
bie fittlide Grundform Wagners ift fiir jeden eine Unmbglicdhleit,
ber in Goethed Welt leben will — in diefer Welt, deren oberftes
Wort ,Sadlidhleit’ Heipt.

Der Weg der Romantif: Dasd ift die Ge{dhidhte der neuerwadten
iberfinnlichleit und ihrer Vermifdhung mit dem antichriftlich ge-
worbenen Weltgefiihl der Europder u immer fragwiivdigeren Ge-
bilben. Mit der wahrbaften Priefter{haft des leidblod veinen
Novalid, der Wein zu Blut, Brot su Leib, Welt ju Geift ver-
wandeln fonnte, beginnt die Gefdhidhte der Romantif. Wir haben
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gefeben, wie der gleiche himmelwdrts geridhtete Sug fitr erbgebundenere
Geifter einen Suftand bder Serviffenbeit, ded Welt{hmeryes, der
Ratenunluft herauffithrte, und toie foldher Geftalt Hamletd Gefte
wieder gur meiftgejehenen und beftgepflegten Gebdrde in der geiftigen
Qugend wurde. Bei Wagner ward diefe ehrlihe Schmerzgebdrde
sur Saubergefte eined leibbannenden Myftagogen. Seltfam {chlof
fih ber RKreid: der novalidfernfte der ,Romantifer’ madyte fich
body anbeifdyig, dbad gleidhe Wunbder wie Novalis au vollbringen;
aud jener erdiibertvindenden BVerwandlung aber, der der Jiingling
DHardenberg feine ,Hymne” fang, madhte der Alte vom BVayreuther
Berge einen Theateralt.

Wenn Hamlet ftirht und Fortinbras dasg Reid) erbt, {o wird
die erfte Tat feiner Regierung fein miiffen, die Hodhft weltfiihtigen
madytgierigen Pfaffen des Wagnertums ausjutveiben; wenn er
dann in {einen Lanben einem edten Jiinger ded Dheiligen Novalis
begegnet, {0 wird der edhte Herr des Weltreihes fein Schwert
fenfen und alle Ehrfurd)t dem cinen andeven bezeugen, des Reidh
nicht oon diefer Welt ift.




Dritte Rede

Die AUpoftaten der Romantifim 19. Jahr-
bunbert

»3% weif nidt,
Weswegen i nod) lebe, um au fagen:
»Die muf gefhehen”, da ih bocdh) Grund und Willen
Hnd RKReaft und Mittel Hab, um ed zu tun.”
(Damlet nadh der BVegegnung mit Fortinbras)
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Dritte Rede

QBit Daben in den voraufgegangenen Betradytungen einen Blidt
getan in die Entwidlungdge|didhte des romantifhen Geifted im
19. Sabrhundert, und wir {ahen, wie die Madyt diefer BVewegung
im gleidhen Grade wud)s, wie fie an geiftiger Neinbeit verlor und
Ausdrud einer in feiner Tat, in feiner Schipfung geldften, fehn-
flihtigen, leibvollen Sinnlidhleit wurdbe. Und fo midtig war dasd
Bild e weltfchmeralich veryweifelnden, im Liberfluf feines Geiftes
perfinfenden Hamlet, o vdllig ward fiberall leibende Weltfremd-
Peit die eigentlihe Daltung ded geiftigen Menfdhen, dap ed im
19. Sabhrhundert feine freigebovenen Feinde, fonbdern nur Ab-
triinnige ber Romantit. gegeben hat. Denn Mdnner, in denen
bad Blut ded Fortinbrad lebte, Rebellen twider den romantijdhen
Geift, haben in feiner Genervation gefehlt. Aber fo vdllig war,
wenigftens in der erften Jahrhunderthdlfte, die deutjdhe Kultur
romantifiert, daf e8 feine Miglichleit mehr gab, ein Kulturmenid
3u fein, man fei denn junddhft Romantifer! Darum find bei-
nabe alle jene Geftalten, die gegen die Romantif auftvaten, von
Hiftorifern zuweilen aud) der Romantit zugesdhlt worden! Mit
duperem Red)t und mit tiefinnerem LUnvedht: Denn dap fie fih
vor Sdlup ibred Lebend von der Nomantit getrennt haben —
bag erft madht ihren Sondertvert aus!

Wie wir die Entwidlung der Romantit in drei Generationen
betrachtet baben, fo twollen wiv jegt in drei aufeinanderfolgenden
Gruppen bdie Reprdfentanten der Wenfchen fennen lernen, in
benen der Wiberftand gegen die Romantit fih vegte. Jhre Jabl
liee fich felbftverftéindlich bebeutend vermehren, — iwie vorhin bei
ben Romantilern wiven leidht viele intereflante Variationen dem
Lhema gupufiigen. Aber wir wollten ja feine ivgendiwie vollftindige
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gefdidtlidhe BVetradtung fithren; nur der Grundrbythmus einer
gropen Bewegung foll deutlidhy werdben; und heute will idh Sie
fithlen laffen, wie er von Gefdhlecht yu Gefdhlecht immer grimmiger
und bewufter witd, der Kampf fjener Fortinbrasnatuven, bdie
banad) ringen, fich bem Hamletideal zu entziehen.

An der Schivelle des 19. Jahrhunderts fteht ald erftes gropes
Sdladtopfer der Romantif, der erfte Gefallene im Krieg wider
das romantifde Sodh: Heinvidh von RKleift. Heinrid) von KReift
ift nidt feinen patriotijhen Gefiihlen, nidht feinen bdidhterifhen
Migerfolgen, nidht jeinem fozialen Elend nod) einem Liebesfdhidial
erlegen, fonbern ev ift gefallen im KRampf mit feiner eigenen
vomantifdhen Seele. — Wir haben von ihm eine deutlihe Beltun-
dbung, was, dad tiefe Verhdngnid feined BVluted ausléfend, bdie
erfte Gridpiitterung in feine betufte Welt gebradht bat, wasd ibn
rettungslod an den Geift der Romantit aussuliefern {dhien. E8
ift bie Philojophie Kantd gewefen, die Philofophie, die wir ald
die Grundlage einer neuen irdifdhen Kultur fennen gelernt haben!
Uber KRUeift begriff am Kant nur dag Negative, den {dharf er-
bradhten BVeweid, dap man nidtd mebr wiffen und beweifen
tnne {iber bdie Dinge jenfeitd unfever finnlidhen Crfahrungsdwelt.
Dap Kant dariiber hinaus, gevabe durd) feine vernidhtende RKritit
be8 Dogmad vom Unfihtbaren, unfere Welt der Betdtigung auf
Crden gefidhert bat, und dap er mit dbem Primat der prattijhen
QBernunft, den belebenden RKriften des Glaubens jede frudhtbare
Wirtfamleit gewabrt hat — bdasd fiberfah RKleift wie bie meiften
feiner Altersgenofien, und fo war Kant fiir ibn die Auslieferung
an bag Nidts. Wie fehr fein und aller Romantiter Scdhidfal
oon Jnnen fam, das jeigt diefe Wirfung KNantd und die analoge
®oethes, den fie ja aud) sum Fiihrer in die Grengenlofigleit ded
Gefith(8 mifbraudpten. Der Stoh, der die ftdrferen Krdfte sum
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Laufen bradyte, erfdhiitterte diefe Schwadhen, Feinen, Nervdfen
bid ju villiger Ldbmung. Und durd) diefe Erjdhiitterung {prangen
nun aud) bei KAeift alle {dHiwdrmerifd) franfen, alle lebensfliidtigen
Quellen feines Bluted auf. Jn ibm war die Grundleidenfdaft
per Romantit mddtiger ald in - ivgendeinem anbderen: Er {pielte
von feiner friibeffen 3eit an mit bem Gedanfen ded Tobes, fpielte
ein furdytbar ernfted Spiel mit jenem Tode, der filr Novalid das
legte und eigentlidh erfte, sum wahren Wefen erldfende Erlebnis
war. Aber er wire nur ein Romantiler mehr gewefen, Roman-
tifer im gefdhidtlichen Sinne problematijdher Shwdde, wenn 8
bei einem Dalbfofetten Spiel mit dbem Tobe geblieben wirve. In
Rleift aber waren RKrdfte titig, die mehr al8 allen Naufdy desd
Gefilbl8 und der Phantafie verlangten. Wirtlidde Schaffens-
frdfte lebten in ibm, das Grbteil {einer praftijden Vorfahren,
ber mdrtijden Edlen, der preupifdhen Minifter und Genevdle.
Snd der Drang nad) Wirllidhleit und FTaten freuste fih mit den
tobesfebnilichtigen Jnftinften in feinem Blut und {duf erft den
neuen, bden fibervomantifdhen Romantifer, den eingigen Heinridh
von Kleift.

Und nun ift fein ganges Leben ein tief{dhaufelndes Auf und Ab
swifdhen der Vorberrjhaft bdiefer beiben Elemente. Seine Bio-
grapbie zerfdllt in fiinfmal wedhfelnde Perioden aweierlei Art:
@ ebt gefellig, tdtig, far, {haffend — und pliglich verdhwindet
er {puthaft in duntles Abenteuer, in Krantheit, Gefangenidaft,
Reifen, Shladhten — ind Undurdifidhtige. Diefer RNbythmus,
ber durd) feine gamge BViograpbie gebt, ift aud) der Nbythmus
feiner Werte. Alle Schspfungen Heinridh) von Kleifts, am ficht-
barften aber {eine bramatifhen, find nur Pendelfdhwingungen
swifden diefen zwei Seelenpolen. ,Sid) vervivren und ,fidh
faffen” — Dbad find bdie Ddufigften, bdie liebften Worte feiner
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Spradie. Jmmer wieder ftellt er den WMenfdyen dar, der fih ver-
wiret, der den Sinn feiner Crifteny verliert und auf irgendeine
Weife wieber 3u feiner Faffung fommt. — Das ift dag Thema
jener wunbdervollen Mythe, jener tieffinnigen Komidie, die er aus
der Ampbitrponpofle ded Molidre herausipann. Im Mittelpuntt
ftebt nun die Frau, die Kbnigin Allmene, mit dem unverwire.
baven Gefihl. Der Gott {elbft, 3eus, der in ber Geftalt desd
Gatten, ded Ampbitryon, au ihr fam, [iftern ibr Hery vom Sym-
bol, von der Geftalt ded einen Geliebten, unmittelbar und gany
in den Raufd feiner AlUbeit au lenfen, er vermag ibve fare, an
bie geliebte Geftalt geflammerte Menfdhlichleit nidht zu verwirven,
und er mup {Dlieflidh befdhdmt befennen:
Und alles,
was fid dir nabet, ift Amphitryon.”

find wenn Kleift in der , Penthefilea” ded Menjdhen Bild auf-
gevidhtet Dat, ber die Verwirrung unbeugjam ftolzer RKedfte mit
dem Leben 3ablt, weil ihm fidh Gefilhl su Gewalt, Kiiffe in Biffe,
Liebe in Mord verfehrt, {o ftellt er im Lleinen ,Kétdhen” das
Bild entgegen, der unvertvirrbaren Seele, deren demiitigen Heroisd.
mug die felbftitberhobene Liebe leitet. Lnd fo eigt er im ,Jer-
brochenen RKrug” den Nidhter Adbam, den fomifhen Menfdhen,
der feine Perfdnlidhleit {palten mddhte (ndmlich in den, der’s ge-
tan bat, und den RNidyter, der’s beurteilen {oll]) und den die Natur
grimmig 3dh Delehrt, dap fie foldye Verwivrung des Jdentitiits-
begriffd nicht leibet: Adam wird — gefapt! Lnd fo ftellt ev in
der ,Dermanns{dladht’ den Menfdhen ded gany unvertvirvbaren
Gefithl8 dar, an dem alle Sweifel abprallen, weil ihm fein Jiel,
feine ZTat, feine Notwendigleit — fein Wille alle Not wenbdet
und ibm eine unerfdiitterlihe Faflung gibt. DHermann ift dasd
Rleiftfhe Ideal in feiner brutalften Form; der Untibamlet, der
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neue Fortinbras, der allen romantifden Shmerzen und Siweifeln
mit wilbem Willendauf{dhvung entlaufene Menfd. Jn {einem
Munde erjdhalit dbad Lojungsdwort der Keiftjdhen WMenfdhlicdhTeit:
~Berwirre mein Gefiihl mir nidye!”

Wie Kleifts Dialog awifdhen der nervdsd fplitternder Wirrnis
fliegender Sagteildyen, und dem jielwdrtdrollenden Donner lawinen-
Pafter Perioden, fo lebt fein ganges Wert in gewaltig ausholen-
ben Pendelbevegungen wijden dem romantijden und dem rvealen
Gefes, awifden formverwijdendem Gefithidraufd) und {dharfab-
gremgendem Willen zur Tat, wifdhen Weltverlorenheit und poli-
tijdher Leidenfdhaft, QeBmSﬁbetfd)mang und Lodbes{udt.

Sind fo gebt audy fein Leben su Gnde. Einmal riibree jener
febnfiichtig auslangenbde ‘))enbe!fd;[ag witlflidh an bdie {dwarze
Wand bdes Tobes. Eine jener Perioben, durd) die fich RKleift
{dhon viermal bmburd;gearbeitet hatte, {hlop beim flinftenmal mit
der phyfifdhen Vernidhtung, dem Selbftmord. Weil er eben fein
redhter Romantifer war, weil er die Romantit mit einer friege-
rifen Leivenfdaft anfahte, fo tat er, was fein RNomantifer
jemal8 getan hat: er ald der Einzige diefed Kveifed endete durdy
Gelbftmord; er hatte nodh im Romantifdhen die heroifdhe, bdie
fiberromantifche RKonfequenz, bdie aus bder Seelenaufldjung bdie
torperlidhe Auflsfung folgen lieh. AUber der Penbdel feined Wefens
{dwang nady diefem Tode nod) einmal médhtig uriid: Dasd legte
Wert, dad der Sterbende Dinterliep, war die ftdrtite und pro-
grammatijhfte Kunbdgebung wider den vomantifdhen Geift, die ihm
ober irgendivem je gelang: ,Der Pring von Homburg” ift ein
Erjiebungsdrama: die Erzichung eined vomanti{h {dhrwdvmerijden
Qiinglings aur Einordbnung, sur BVegrengung, sur Leiftung inner-
Dalb eines grofen, irdifdh gervichteten, fozialen Werles.

Der Ausgang ded Kleiftjdhen Lebens, diefer Sdhluf, der doppelten
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Gefidhted iff, wie fein ganzed Sein, diefer tiefe Jweitlang, ev tént
Qbnen vielleidyt am flarften, wenn Sie jene Hymne an den Tod
bisven, die Kleift an feine geliebte Coufine Marie von Kleift ge-
{drieben bat, und fie vergleidhen mit dem gropen Gedidht, das
er fury suvor beenbet Datte. So lautet der legte Brief:

Meine licbfte Marie, wenn Du witfteft, wie der Tod und
die Ciebe fid) abwedyfeln, um bdiefe legten Augenblide meined
Lebend mit Blumen, himmlifdhen und ivdifden, su befrdngen,
gewify, Du wilrdeft mich gern fterben laffen. A, idh ver-
fidhre Did), ih bin gany feelig. Morgens und abends Inie
id nieber, was idh nie gefonnt habe, und bete au Gott; idh
tann ihm mein Leben, das allerqualoolfte, das fe ein Wenfd
gefiibrt bat, jeso banfen, weil ex e8 mir dburd) den wolliiftigften
aller Tode vergiitigt. Ady nnt® idh nur etiwas fitr Did) tun,
bag ben Dberben Sdhmery, den idh Divr verurfadien werde,
milbern finnte! ... Ad, idh) verfidre Didy, idh habe Didh
fo lieb, Du bift mir fo fiberaud® teuer und wert, daf idh
faum fagen fann, id) liebe diefe liebe, vergBtterte Freundin
mebr al8 Didh). Der Ent{hluf, der in ihrer Seele aufging,
mit miv u fterben, gog midhy, ih fann Dir nidht fagen, mit
welder unausdfprehlidhen und unwiderfehlihen Gewalt, an
ibre Bruft, evinnerft Du Didh) wobl, dap ih Did) mehrmald
gefragt babe, ob Du mit mir fterben willft? — AUber Du
fagteft immer nein. — GEin Strudel von nie empfundener
Oeeligleit bat midh) ergriffen, und ich fann Dir nidyt leugnen,
bap mir ihr Grab lieber ift al8 die Betten aller Kaiferinnen
ber Welt. — Ad), meine teuve Freundin, midge Did) Gott
bald abrufen in jene beffere Welt, wo wir und alle, mit der
Liebe der Engel, einanbder werben and Hery driiden LBnnen.
Abdieu.
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AUber aur felben 3eit, da hier das Leben fortgeworfen ward twie
etwad Haplides, dba der Tod al8 bdad eingige Jiel umfdhwdrmt
tird, sur {elben 3eit lag dbad Wert da, in dem der Tod fiber-
wunden ift. Frei wird ev ergriffen, nidht in verziidter Wallung,
denn Der Priny von Homburg hat ihn und die Sdhauer desd Nidhts
fiicdhten gelent. So wird jegt das Leben und fein Wert geehrt,
baf ibn zum Opfer aud diefes fdhlimmite Libel des Nichtfeins
gebradyt werden fanm. Sur felben 3eit, da Kleift jene Worte an
die Marie {drieb, da war der ,Pring von Homburg” {dHon ge-
f{drieben, der da fagt:

~Rubig! E8 ift mein unbeugfamer Wille!

S will bas Peilige Gefes ded Kriegs,

Das id) verlest’ im AUngefidhts des Heers,

Durdy cinen freien Tod verherrlidhen!

Was fann der Sieg eud), meine Briider, gelten,

Der eine, dlirftige, den ich vieleidht

Dem Wrangel nodh entreiffe, dem Triumph

Qerglidyen, {iber den verberblicdhften

Der Feind’ in ung, den Trog, den Libermut,

Grrungen glorveid) morgen? €8 erliege

Der Frembdling, der uns untevjodhen will,

$nd frei, auf miitterlichem Grund, behaupte

Der Branbenburger fidh; denn fein ift er,

Und feiner Fluven Pracdht nur ihm erbaut!
€83 gibt feinen griperen Sinter|{dhied der Gefinnung, ald die Ge-
birde ibn ausdbriidt, mit der ber Kleift jenes Pringen und ber
Kleift jenes Briefes nadh) dem Tode greifen. Hier ift der Tod
bag {dwerfte Opfer, dbad dem Deiligften Leben gebradyt werden
foll, und dort ift er bas Crhoffte, die Erldfung vom Leben. Diefe
beiden Beifter Hauften und fdmpften miteinander im Leben Heinvidh
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von Kleiftd. Lnd wenn der WMenfd) feiner romantifden Neigung
gefolgt ift, ber Kiinftler hat mit feinem legten Wort bie Romantit
fibertounden, Hat dem Geifte jener Frommigleit geopfert, von bder
der Weife fingt: ,Hier mup ed fein getan.” Und died ift fiir
unsg bdie Bedbeutung und die Grdfe Heinvih von RKleifts.

Neben died grope tragijdie Bild mag aus der gleichen Generation
nod) ein anbdered, wenn audy viel befdyeideneres, ftilleres, untragifdes
geftellt fein, bad Bild eined Mannes, der ein wefensdgleides Schid-
fal von freilihy viel befcheideneven Maffen zu innerer Harmonie
vollendete. Einer, der an fein 3iel fam, aber erft, nacdhdem aud)
er vomantijde Wbgriinde fiberftiegen hatte. Diefes ftillere Gegen-
ftitld aum mdrfifhen Sunler Heinvidh von Kleift bietet und der
* Grangofe AUdalbert von Chamiffo, ein Freund der AUrnim und
Sdhlegel, und fdyeinbar medr ald alle anderen zum romantifdhen
Sdidfal vorbeftimmt. Ev Patte ,fein BVaterland mehr und hatte
noch feing”. Gr gehdrte au den framybfifdhen Emigranten, batte
wedber Haug, nod) Beruf, nod)y Staat, und {o fdien ibm Feine
Mglichleit gegeben, unter Menfdien Niiglihes au wirten. So
fing er an, wie ein heimatlofer Sdhwdrmer:

3 mddte gar ju gern Doftor im Regiment von Gisge

und Leutnant in der Pbhilofophie fein,”

foottet er {elber fiber feinen Suftand vor dem Ausbrud) des frans
sofifhen RKrieges. - Aber in diefer melandyolifhen Jtinglingsdfeele
waren Peiteve Jnftinfte, die fih nidt aufldfen liefen, war ein
Drang aur Klarheit, jur Siderheit der Lebensdflihrung, eine Liebe
3u den realen Dingen, die fidh nidht ing Ertatifche verlieven wollte.
Gr exbielt {hon einunddreipigjibrig, ein unbefriedigter, mattpoetijher
Sdidngeift, voll hamletifd Jdymeralidher Launen, einen Ruf ald
Literaturprofeflor an eine framybfifdhe Utadbemie; aber er lehnte ab
und ging nad) Berlin, um Naturwiffenfdaften ju frudieren.
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»Der Wiffenfdhaft will ih durd) BVeobadhtung und Erfah-
rung, Sammeln und Vergleihen mid) ndhern. Vergefjen
babe idh {dhon, dap idh fe ein Sonett gefdyrieben. Gott ver-
seibe mir meine Silnden.”

So formuliert er bamald bie WMotive feines Ent{dhlufies. LUnd
mit diefer Ubfage an alled ziellod {hdngeiftige Treiben war fein
Sdidjal entfhieden. Wabhrend ded Sturms pon 1813 {dhried der
Grangofe auf feinem mértifdhen Landgut dad bdeutjhe Mavchen
~Peter Schlemihl“ — die ivonifdhe Wiederlehr, die lAdhelnde Be-
friedigung von Hamletd Sdhatten. Denn diefer Peter Sdhlemib!,
ber {einen verfauften Sdatten {fudt, den irdifdh bitvgerlichen Nieder-
{dlag feined I, findet ihn {hlieplih — oder dod) bas, wad ihn
gany erjest: Dasd Glitd der Arbeit, der Einordbnung in die {daffende
Welt, die in taufend feinen Taten den grofen Sdhdpfer offenbart;
er findet feinen Friedben und fein Redht ald dber Votanifer, der
fitr fein Mufeum fammelt, die Kreaturen erfennt und feine Kenntnis
sum Nugen der Menfdhen anwendet. Diefed Peter Schlemibl-
{dhidfal ift Chamiffod eigenes Leben geworben. Er madyt eine
Reife um die Welt, nidhyt wie Ritter Harold, der {dhmerzlidh) ver-
gebens {iberall fidh felber fudht, fonbern al8 wiffenfdaftlider Ar-
beiter, der fidh in die Dinge verlieren willl Lnd Heimgelehrt,
griipt er feine ,licbe deutidhe Heimat”, er wird in Berlin anfdffis,
er finbet ein Amt und ,vedt nadh Plan verliebt” eine Frau.
Erft Sahre danad) wurbe er, der einftige romantifdhe Litevat, nodh
ein Didyter, ein Didyter, der filr die Deutfden lebendig geblicben
ift mit einer gangen Unzabhl feiner Schdpfungen.

@ blich lebendig, nidht mit feinen vomantifd epigonifdhen, weidy-
lidden Licbesliedern, fonbern mit jenen Stiiden, die dbas fdbne
Gleidygewidyt des Lebens fpiegeln, jene fidere Eingefiigtheit desd
Cingelnen in8 Gange, jene flave und einfade Offenbarung Gotted
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in der Welt, die er felber erlebt, evarbeitet Datte. LWenn bdas
Gedidyt vom ,Shlop Boncourt” fiiv und medr ald die fentimen-
tale Sugenberinnerung ecine$ alten Herrn ift, fo ift 8 deshalb,
weil dag menfdhliche RNennyeidhen bdiefes Gedidhtes eine Welt-
frommigleit ift, die {fiber bas eigene Sdhidfal hinausdgeht, und nodh
per{dnliches Leid dem grofen Leben ald Firderung bingibt. Der
Pflug gebt fiber den Voben, auf dem dag Schlof der Vdter
ftand, und der Didyter betet ,Sei frudytbar, teurer Boben'. —
Selbft ber Shiffbriidhige auf der Sden Steininfel Sales y Gomey
fommt |hlielich au feinem Frieden, finbet feine grenzenlofe Ver-
laffenbeit al8 ein Weg su tiefevem, frdmmeren Weltgefithl. Lnd
nid)t8 anberes al8 bdiefer {dhisne Nhythmusd des , Mitwollensd”
gibt den Gebalt jemer auperordentlich dftlichen und ablveidhen
bumoriftifhen Gedidhte Chamifjos. Da fpottet er iiber die flein«
wingigften Hamlets, ausd denen hitte
soieled werben fonnen in der Welt,
bétte tiidifh nidht das Schidfal
ftetd fidh in den Weg geftellt.”
Da preift er jene Biederleute, die auf dem Spefler Landtag fich
beraten, 1vas man wider dben Regen, der die Ernte verdirbt, madyen
folle; und am Enbe befhliepen fie:
»Bir {ebn e8 vierzebn Tage nod) mit an,
Hnd DHat der Regen dann nicdht aufgehirt —
Gut! regne e8 denn {olang e8 will und fann.”
Diefe humoriftifhe Crgebung in den Willen Gotted, fie ift rvedht
bad Lebendzentrum ded gereiften Chamiffo, und ift dodh nie in
Gefahr aur fataliftifdhen Paffioitit su werden. Der Einfay des
cigenen Willens bis an die Grenge des MBglichen bleibt ihm ftetd
erfte Pfliht. Und fo wird diefer Didyter am gréften und
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bebeutendften dort, wo er politifdhe Didtung {dafft. Und zwar
deshalb, weil er mit derfelben Helle und Siderbeit die Hoffnungs-
lofigleit erftarrter Realftiondrve zu verfpotten iweif, denen nad
GChamiffos unfterblidhen Bilde ewig ,der 3opf binten” bingt, —
wie dem plan- und finnlofen Neuerungsdrang revolutiondrer
Sdneiderfeelen, bdie am leidbenfdhaftlihften auf bder ,dritten
Gorderung” beftehen, deren Jnbalt ihnen {elbft nod) unbefannt
ift. Und fein politijhes und all fein Didten volendet fidh
{dblielidhy in den twundervollen Stropben vom ,alten Singer”,
der fidh bei der Maffe wie am KNonigshofe gleihmdipig mip-
beliebt madyt, tweil er den weber aufzubaltenden nody su be-
{dhleunenden Sdyritt der Jeit verfiinbet; der Jeit — der Sdhid-
faldmadht, in der wir wirfen miiffen, wider die wir nidt fein
ténnen.

Chamifjo ift ein faum weniger deutlidhes BVeifpiel ald Kleift
fiix ben Wiberftand bded erdtreuen Menfdengeifted gegen den
romantijhen Suftand. Diefer Frangofe, der ein edyter deutidher
Didyter geworden ift, ift er nidht an fich {hon ein fleifhgetvor:
dener Proteft gegen die romantifhe Grundlebre: dag Dogma von
ber AlUmadyt desd Bluted, des fiber unferen Willen gefesten Ge-
{hids, gegen bdad bder wiffende, twollende Geift gdnglidhy obn-
mddtig fei?! Diefer Vollblutsfranzofe hat eben bewiefen, was in
den gropen Gremgen des Naturjwanges dodh) Geift und Wille
vermag; er bat fih mit bewupter Wahl zum Deut{hen gejdhaffen,
und ebenfo um Biirger, Vater und freudig {daffenden Menfdhen.
So bat er al8 Botanifer, ald8 Poet, ald Staatsbiirger in einem
fehr be{dheibenen Umfange und dodh in der gany flaven Form
bag Beifpiel Goethes wicderholt. Jn feiner Genervation war
er ber erfte und eingige, der wenigftend im fleinen Format das
Goethifhe Lebensdbild veprodugievte, und durch bdiefe bedeutfame
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Leiftung feines Lebensd und Didytens gehdrt Chamiffo {ehr wefent.
lih in die Folge unjerer Betradhtung.

* *
*

Aus der nddyften Generation, in der vomantifder Geift {dhon
mebr bdie Farben Byrons al8 BVrentanos frigt, vagen ald Trdger
antivomanijdhen Wefens in feltfamer Gruppierung drei Geftalten
auf. DOrei beutjhe Didhter find bier u nemnen: Platen,
Smmermann und Heine. — Das einjige beinahe, wasd bdie ge-
bilbete WMaffe von Platen und Immermann heute gelernt hat, ift,
dap ein grofer Streit awifdhen ihnen war, in dem Heine mit be-
riihtigten Wigen gegen Platen Partei ergriff. — Uber bdiefe
unwidytige Aneldote der Litevaturgefchicdhte fann und eben nur
lebren, wie gany wenig beweifend {olde aftuellen Fadhpolemifen
find. Denn fiir den biftorifden Blidk find jene Ménner dbadurd
geeint, dap fie die eimpigen ihrer Generation waven, deren innerfte
RKedfte der Romantit entftrebten. Im Grunde genommen fonnte
Platen, ald er die Romantit nadbrentanofdyen Stils, bdie vulgdre
Aufldfung der verantwortungsreidhen Wirklichleit in phantaftifhen
Geifterfput verfpotten wollte, gar fein ungeeigneteres Objelt finden
al8 Smmermann. Diefer OStreit blieb eben gany im {ympto-
matifd FuPerlichen béngen, und allein der tiefe Beift Smmer-
manng Dhat {pdter durdyfchaut, dbap fih hier natitclihe Bunbes-
genoffen befriegt Haben — Menjdien, denen e8 gemeinfames Lod
war, aus vomantifher Ddmmerftimmung ingd Lidht eciner flaren
Daltung zu ftreben.

Bon diefen dreien fam der Graf Platen am wenigften tief
aug der Romantit heraus. Die leiden{daftlichen Liberwinder der
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Romantit find ftetd die Menfdyen gewefen, die am tiefften in ibhr
gefangen waren. Graf Platen hat fie deshald am wenigften
gropartig fiberftiegen. Er war ein Edelmann, von edler, gefellig-
formaler Bildbung, der {iber alled die Scdnheit liebte und fudhte.
Da er fie in dben Realitdten feiner Jeit nidht su finden vermodhte,
fo geriet er in eine {dmerzlidhe Spannung zur Wirklidyleit fiber-
haupt, eine weltjdmerslidhe Situation, die der romantifchen dbnelte,
obne in ibren &fthetifhen Motiven dodh) der tiefeven Problematit
ded echten Romantifers zu gleidhen. Denn der fudht nicht {owohl
bie {dhine Cridheinung ald dad wahre Wefen der Dinge au faffen.
Sn feinem jeitfritifhen Quit des Hellenentums ift denn Platen
nur ein {dwader Nadyfolger ded grofen vomantifdhen LCyrifers
Oblberlin, der tiefere Erregungen al8 bdie fenfibler Nerven im
Sraum von Hellad au erldfen fudte. Dap Platens Sehnfudyt
nidt aus myftijhen, fondern ausd dfthetifdhen Quellen flo, das
beweift der befanntefte Sug feined Lebensd: fein Kult der Freundes-
liebe, der iiberall, wo er und begegnet, auf ein wefentlid unal-
tives, betracdhtendes Temperament deutet — als des , Philojophen”
wiitbiger bat ja aud) Platon die Neigung zum Knaben bder
Grauenliebe povangeftellt. Durd) diefe, von der phyfijdhen Grund-
energie geldfte platonifhe Leibenfdhaft dem Leben {einer Jeit-
genoffen doppelt entfrembet, fiihrt Platensd befonderer Weg nun
audh 3u Byrons {hmerzlicher Weltfeindjdaft. Aber {einem edleren
Govmenfinn bebagte die Gefte spnifdher Verzweiflung, aufgeldfter
und aufldfender Jronie nidht — er fand fich su einer vornehmeren
Haltung, und obhne bdie Wirklihleit meiftern ober entbehren zu
tonnen, lernte er fie bod) erfegen durd) die filtive Welt Hinftle-
ri{her Formen. Er baute fidh aus finnlidhen Elementen poetijdhe
Wirllidhleiten auf, und braudyte deshaldb mit Der vealen Welt
feinen Grieden zu madjen, fie aber aud) nidht in ecine myftifche
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Tiefe aufsuldfen. Dadurd) ift er ein frudytbarver, Lein vevolutiondrer
®eift geworden, der wabrhaft fiber die Geifter der Nation ge-
berrfdht Ddtte; ex bat nur formalen, litevarifdhen Cinflup gewonnen.
Gine gewiffe poetifdhe Daltung, einen verbalen AUnftand und ge-
wihlten Gefdmad in Umgang mit Bilbern hat man von ibm
lernen ténnen. ,Zriftan”, Platens berlihmtefted Gedidhyt, hebt
fo an:

~Ber die Shiinbeit angefhaut mit Augen,

3ft dem Tobe {hon anbeim gegeben,

Wird fitr Lteinen Dienft auf Erden taugen,

Und dodh) wird er vor dem Tode beben.”

Das ift im Grunde auf dfthetijdyer Bafid dbodh die veinvomantifdhe
Cmpfindbung: die Empfindbung, dap wir mit dem Jdeal, dag uns
befeelt, in diefer Welt nidht leben finnen. LUnd ed ift dodh nur
eine ffbetbedung, feine eigentliche Libermindung ded romantifchen
Problems, wenn er diejem Mipge[dhid Trog bietet, etwa in einem
Gedidyte, dbas , Weltgefiihl“ heifpt, dasg aber dodh eigentlich , Kunift-
gefibl” Deipen miipte:

~Bir baben Jahre augebradht,

Qm eignen Gram unsd 3u verfenten;
Nun Hat fih erft der Wunfdh entfacht,
Mit flavem Geifte bas zu denten,
Was dunfel nur die Jeit gedadt.

Und mehr und mebr, und fort und fort
Ereitert fid) der Kreid der Lieder,
Den Himmel ftitvmt ein Heitred Wort,
Sur Erde awingt e8 ibn Hernieder

Und madht sum Hier dad {dHdne Dort.
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€8 ftileat fih frei von fteiler Wand
Cin Strom von wirbelnden Gefdngen,
Er miiht fid), was die Welt empfand,
Sné enge Bett bed Lieds au dringen
Und dann zu ziehn von Land au Land.”

Die Qunft ift hier nidht mehr Ausdrud, nicht LUrbild und Vor-
bild, fondern {hledhterdings ber Er{ag des Lebensd; ber dftbetifche
Sinn will hier nidht mehr dad Lebendgefithl formen, [Gutern und
LDilden”, ex fritt {elber an feine Stelle und bringt dbem Individbuum
bamit viel Gliid und Ungliid, nur eben zulegt fein Leben, feine
Grucht. Darin liegt die grofe Begrenzung ded Grafen Platen,
ber der vomantifden Gottedielt feine anbderve, irdifdhe entgegen-
geftellt bat, der ibr in eine unelementave, Hinftlihe ausgewiden
ift. Goethe fagt: ,idh babe dbie Natur nie poetifdher Swede wegen
betradhtet”; fiir Platen ift e8 die legte Redhtfertigung der Natur,
bafp fie Poefie werben fann. Filr foldye vornehme, aber abfeitige
Haltung ded Uftheten witd aber in bder Geiftedfchlacht unfever
Rage awifden Heiligen und Helben weder Raum nod) Redyt fein,

Gine vielleidhyt nicht tiefeve, aber febr viel breitere Wirfung als
von Platen, geht von Heinrid) Heine qud. Seine Wirfung in
ber Litevaturgefdhichte ift bis jest gany fiberviegend negativ gewefen,
weil er viel weniger alg mit feinen originalen KRedften mit feinem
romantifhen Epigonentum zur Geltung gelangt ift. Mit Heinvid
Heine erft ift in Deut{dhland die Nomantit ju cinem pifant geift-
veidhen Gefell{chaftsfpiel geworden; jene Mifhung von elegantem
3ynidmus und interefjantem Leidwefen, die Byron immer nody in
su patbijdhen Formaten anbot, hat er in handlidh fleinen Klingel-
verfen geboten. Heinrid) Heine hat jene tiefen Leidenfdhaften, jene
erfchittternden Kampfe, swifden Deiterlodendem Sinnedzauber und
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weltoerbietender Seligleit, in denen fid) eine Brentanofdhe Seele
wund rang, ihrer geiftigen Wiirde entlleidet, fie mit allzu leidhtem
Sinn pu einem Kommentar feiner Privatangelegenbeiten gemadyt,
War flir die grofen Romantifer bad Weltjdhidfal su einer per-
fonlichen Ungelegenheit verbichtet, fo waven im ,Bud) der Lieder”
bie per{énlidyften Angelegenbeiten ald Welt{hidfal pofiert. Die
o Ocilige Schwelle” ift, wo bdie ,Herzenstdnigin’ wanbdelt, und von
ibr weiden, madt ,Wabnfinn in den Sinnen”, wiihlen und wedt
Sehnjudyt nady dem ,Fiihlen Grab”! Weld) plebejifdes Gefiihls-
theater wird ba aud besd Novalis Himmelfahrt! Der Jug um
Gangen feblt diefen Produlten einer tiefen Eitelfeit. Der ivonifdye
Stimmung8brud), der bei der alten Romantit von einem Suviel
ber feelijden Bewegung leibvoll erswungen war, wurde hier von
einem Sutwenig der ftofflihen Hingabe gern zur Sdhau geftellt.
Heine hat feine Liebes- und Sabhn{dhymerzen an die Stelle gefest,
wo ber Weltjdmery nod) bei Brentano ftand. LUnd feine unbe.
{dwerte, nod) fiber Vyron binausgehende RNofetterie, die aus
DBrentanod und Novalis Not: Der Fludt su Koftiim und Masle,
ein inteveflanted Spiel madyte, fie ift ed gewvefen, bdie in Deut{ch-
land bie Romantit eigentlich , populdr” gemadt hat. Diefer Heine,
ber fih viel biSartiger, ald ev e8 felbft meinte, dharvalterifiert bat
mit den Worten: ,bin bder legte abgedantte Fabelldnig bder
Romantit’ — diefer Heine gehdrt eigentlih — zwifdhen BVyron
und Wagner — in die Gejdyichte ded vomantifdhen Abftiegd, su
unfever vorigen BVetradytung — ober ju unferer nddyften; in die
Gefdichte des neuen Pbhiliftertums. Denn nur auf dem Weg
fiber dbas ,Bud) der Lieder” ward jene dburd) und durd) unernite
Talmiromantif, jene tofette Welt{dhmerzlyrit miglich, die ald Guperfte
Bertitfdhung der hodhromantifhen Motive dem bdeutfhen Spiefer
ein balbes Jabrhundert lang den Verfehr mit ernfter Kunft erfeste.
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Der eigentlid) befannte Heine, der Minnefdnger mit der feuille-
toniftijdh vevduferlichten, bequem entlaftenden Jronie, er ift eine
vein negative Grpe. Uber in diefem aud febr viel Gutem und
Sdlimmen, Falfchem und Edhten, unentivirtbar gemifdhten, dburd
und durd) problemati{hen Menfden, gab es doch anbere frudyt-
bare RKedfte, die mit Alter und Leiden reiner und mddtiger in
feiner Produltion {piirbar wurbden. Heine hat in den Mitteln
dber Romantit mibrdudlidy und gefdymdadlerifd gebauft; aber
sugleidh hat er mit Redyt dag Wort afyeptiert, dasd. ibn einen
»romantique defroqué* nannte: einen RKeger an der Romantif.
Denn wasd fein {o duperlidhes Verbdltnis su ihren Formen nod
nidht zu beweifen braudte: in ihbm waren wirflide, lebendige
RKrdfte, die bem Geift der Romantit widerftvebten; fein {dhmady-
tendber Sterbewille war nie edt, wohl aber der Groll feiner Sinne
wider dag driftlih-mofaifde Sterbegebot, dad fein Geift dody
niemald gany 3u vergeffen wagte. Crft auf dem Totenbett
gewann er einen vom perfénlidh Kleinen befreiten Ton fiir die
Darftellung diefed RKonfliltd; er hat feiner legten Liebe ein
Geméilbe jener Geifted{hlachten gegeben, von denen er fidh er-
fbiittert fiiblte: Nodh) an feinem Sarfophage find die Gitter
von Oellagd und bdie Geftalten der driftlich-jfidijhen Mythe zu
feben, und wéabrend er ded Grabes Glitd genieBen will, ftdrt ibn
RKampfldrm:

Sa, dbrauBen fidh erhob mit wilbem Grimm
Cin 3anten, ein Geleife, ein Gelldffe.

3d) glaubte zu erfennen mande Stimm® —
€8 waren meines Grabmals Basreliefe.

Opult in dbem Stein der alte Glaubenswabn?
Lnd bdisputieren diefe Marmorfchemen?
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Der Schredensruf ded wilden Waldgotts Pan
Whetteifernd wild mit WMofis Anathemen!

O, diefer Streit wird enben nimmermedr,

Otetd wird die Wabhrbeit hadern mit dem Sdydnen,
Otetd wird gefdhieden fein der Menfhheit Heer
Sn awei Partein: Barbaren und Hellenen.

Dad fludhte, {himpfte! gar fein Ende nahm’s
AMit diefer Kontroverfe, der langweil'gen.
Da war gumal der Efel Bileams,

Der iiber|drie die Gitter und die Heilgen!

Mit diefem I—A I—AU, dem Gewiehr,

Dem {hlucdhzend efelbaften Miplaut, bradte
Midy gur Verpweiflung fdhier dad dumme Fier,
Sch felbft aulept {dhrie auf — und idh) evtwadyte.

Das ift im wirtlid gropen Suge Heines innere Lebensfituation.
Seine Seele — {frupuldd und zuerft und zulegt dod) immer nadh
dem Sinnenglitd langend, und bdabei der Frommbeit nur in dev
ovientali{dhen, finnenfeindlichen Form bewupt — trifft teine Wahl,
fie {dbivingt swifhen den unmiglidhften Crtremen. Uber in einem
ift er wahllos ftart und grof: in ber Wut auf dben I—A rufenden
Gfel, auf ben gedbanfen- und forglofen Pbhilifter, bem diefe Pro-
bleme bdchftens eine Rebegelegenbeit find, Ndbrt feine faljche
Romantit {elbft bequemes Pbhilifterbehagen, er wird zum wabhren
Didyter dort, wo ihn aud eigner Not der Hap gegen den Be-
baglidhen padt. Wirlihe Kunftverfe find feine Wutausbriiche
gegen den gemeinfamen Feind aller Geifter, den Pbhilifter. Lnd
bier in der Poefie ded Haffes und ded Kampfes, dba liegt, ftdrfer
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nody al8 beim Byron ded ,Don Juan”, alles, was al8 originale
Subftany von feiner Produltion {ibrig bleiben wird: feine fatyrifden,
por allen feine politi{hen Didhtungen. Jn jenem ,jungen Deut{dy-
land“, bag aus einer Sdhar mehr oder weniger begabter Litevaten
beftand, die Didtung durd) Distuffion politi{her Tagesfragen
erfegen wollten, ftand Heine al8 der eingige Didter, ald Genie,
dem politifhe Disdtuffion wicder Didhtung werben fonnte. Nidht
bap fein politifhes Bewuftiein ein tieffinniges war; er hat aud
bier mebr Ginfdlle, Caunen, Wirtungen ald Cinfichten, Liber-
seugungen, 3iele gebabt. Aber die Griinde feiner Stellungnahme,
die Snhalte feiner WUrgumentationen miifjen faft gleidhgliltig bleiben
gegeniiber dbem Brad bder Leibenjdhaft, mit dem er diefe Fragen
ber materiellen Lebendordbnung anpadte. Hier war fein Leben
tief, bier Datte er Gefiible, die eigen und ftarf waren. Wenn er
im beutjdhen Wintermdirdjen Stellung nimmt au den fozialen Pro-
blemen ber Jeit, fo fommt er au einer rvadifalen Lodfage — zum
mindeften von jener gefdbrlihen Wendbung der Romantif, die aus
lauter dyriftlidher Freibeitdfehnfudyt der brutalften Gewalt Dienfte
erivie8. Gegen diefe, dber mehr odber weniger bewupten Unrvedlidh-
feit ftetd BVerdddytigen, fteht er mit wabhrhaft tiefem 3orn auf:

23 tenne die Weife, id) fenne den Text,

Sy fenne audy die Verfafjer;

S weih, fie tranfen Heimlich Wein

$Ind predigten Bffentlidh Wafler.”
Qn foldhen Verfen ift Ceben, Leben einer werltiidhtigen Art, Leben
oon fiberperfdnliher Shwunglraft — und nidts mehr vom lite-
varifd) fofetten Spiel forgfam gepflegter feiner Privatfhmersen.
Hier, wo der Webftuh! ber Hungernden mit Schidfaldgewalt fliegt
und fradyt, wo dad WMdrdhen von der Hagenden Sonne alg Taten-
ruf aufflamme, wo ein wahrhafter Pfeilvegen von Spott ,zur
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Beruhigung” mahnt — bier und nidht in der ,{dHdnen Wiege
feiner Leiden” lebt der ftarfe Menfd), der wabre Kiinftler Hein-
rid Oeine. Gr war grop gewefen im Hap, und im grofen Hap
fdnnen oviel pofitivere RKriifte liegen al8 in einer {dHwddliden
Liebe. Das feine Friltblingslied mit dem lieblihen Gelute wird
einft audgetdnt Haben, aber dag Bedidht, dag da anfingt:

#Nidt gedadhyt foll feiner werden,

Nidht im Liede, nidht im Budhe,

Duntler Hund im dunflen Grabe,

Du verfaulft mit meinem Fludpe.”
das bat einen Klang von Grife, von Gewalt, der, wie idh glaube,
nidyt ftexben wird. 3n der Tragigrotesle bed Lleinen Simfon, die
fein Sdynabelewopsti ersdblt, in dem Raletenveden ded Winter-
mdrdhens, in den Hah- und Hohn- und Sdmerzens{dreien bdes
.Lagarus” ift bad unfterblidhe Teil von Heine entbalten. Kampf
ift feine wahre Lofung — und Kampf fann nur auf diefer Grde
fein und Siele diefer Welt fegen. Und o ftedt in Heinesd friege-
rifdher Leidenfhaft ein fiber alle Sweifel wirtjames Belenntnis
sur Grdbe und eine Grivedung au ihrer Pflege, ihrer Bebauung
und Verehrung. Und deshalb, nidht um halbpoetijdher Spittereien
und fritifher Bosheiten willen, ift Heine 3u den gropen Gegnern, den
bebeutenden Apoftaten der Romantif im 19, Jahrhundert ju adblen.

Am tiefjten aber von bden bdreien, die idh nannte, wurzelte

Smmermann in der Romantif, und deshald ift er aud am
bdchften {iber fie emporgewadfen in die freie Luft. Jmmermann
war Tein fiderer Formempfinder twie Platen und fein beweglicher
Geift wie Heine, er war ein unge{didtes langfames Talent. Ja
man fann von ihm fagen: er war ein Genie, aber gar fein
Talent. KNeinem von allen grofen Deut{dhen ift e8 {o fauer
geworden, 3u feiner eigenen Form zu finden, wie Jmmermann,
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Teiner ift fo {pdt, fo mitbfam zu feiner wabhren Freibeit, u fidh
felbft gefommen. Dasd Leben Jmmermanns ift viel drmer an
dramatifhen Wfzenten, aber faft nod) reiher an unterirdijdher
Lragit als bad Sdhidjal Heinridh von Kleifts.

Smmermann hat feine {driftftellerifhe Laufbabhn ald Einund-
swanjigidbriger mit einem Manifeft gegen die Bur{den{dhaft an
ber fniverfitit Halle begonnen. Ein junger Student war von
den, an romantifd-teutonijchen Jdeen bevaufdhten, Hchft {iberheb-
liden Bur{den an Leib und Ehre {dhwer gefdhddigt worben. Ein
brennended RNedytdgefithl rief den {ebr jungen, fehr unbefannten,
purd) nichtd Auperlidhes , beteiligten” Smmermann in die Schranten.
Gr madyte fid) viele Feinbe und feine Scdhrift ward beim Wart-
~ burgfeft vetbrannt. ,So war,” fagt fein Biograph, ,Immer-
manng erftes literavifhes Auftreten fein Ergup feines poetifhen
Salents, {onbern ein eugnid feined Charalters.” Man bdarf
vielleidht fagen, dap aud) bie legte Wirtung feines Auftretens
vor allem Beugnid eined Charvafters geblieben ift. Jeugnid einesd
Charatters, wie ihn Deut{hland fo ernft und heiter, fo fehnjlidhtig
und wahrheitdtreu, {o leibenfdhaftlich und fo geredht nicht oft be«
feflen bat.

Smmermann batte genug leiden{dhaftlich irdifdhen Sinn, um fich
Didhter filhlen zu diivfen. AUber weber in der dfthetifhen vt
Platens, nod) in der mehr vitalen Weife Heinesd, war Sinne
lidhTeit ber Mittelpuntt feines Wefens. Nidht befigen und ge-
nieBen — ordnen, fodmifd) erfaffen, anbetend vollenden wollte er
oor allem die Sddpfung. Jbhn beberr{dhte al8 gentrale Leiden-
fdaft, wag Ridard Dehmel , Kulturgewiffen” genannt Hat; das
Biel der neuen Menfdheit, der Weg Deutichlands au diefem Jiel
waven feine perfinlidhften Cebensforgen. AUber aud) dies war erit
biftori{dy weltlicher Wider{chein der Flamme, die in feines Hersensd
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DOerzen brannte: e8 war rveligidfe Glut. LUnd fein Sdidfal war
e, bap ibm religidfe Leidenfdaft unter den Jeitgenofien nur die
Romantiler offenbarten! So hielt er fich jahraebntelang filv ihres-
gleihen, und begriff nidht, in welde gany andere Gemein{daft
ibn im Grunde feine erdfrohe und Fulturgliubige Urt iwies.
Gr begriff erft gany {pit, dap audy Goethed Leben und Wert
QReligion, rveiner, {ibevegoiftifdher Rapport mit bdem SLlnend-
lidhen war!

Damit ift die gange traufe, an Lmwegen fiberveihe Bahn feiner
RKunft erfldvt; von vomantijdhen Vorbildern der ver{dhiedenften
Art gelodt, gab er fih) immer wieder an Stoffe und Formen hin,
die ibm nidht gebdrten, und fo find BVrud)ftiide feiner mdinnlidh
ftolgen, irbifdd frommen, fadhlich-pathetifchen Urt in Dramen,
Epen, Reifebildern zerftreut, die fein eigned duvd) blutsfrembde,
grote8t ironifievende, phantaftifh audjdhweifende, litevarijd) ge-
bliebene Elemente um bdie veine und volle Wirtung bringen. Erft
am Enbde bdiefer Epodhe gelingt ibm ein Gedidyt, dad den reinften
Ausdrud, und eben damit vielleiht aud) die $iberindung feiner
romantifhen Gefinnung bebeutet: , Merlin®. Merlin ift der von
Satan in einer veinen Jungfrau geeugte Gegendhriftus; aber feine
Gottesfehnfudyt fibertvindet die Madyt feines Cryeugers. Audy
al8 er im vermefienen Verjudhe mit Jrdifdem dad Unendliche zu
faffen, die rtusdritter sum Gral yu fithren, fdhnsde in die Dornen-
beden bder angeborenen Sinnlichfeit fillt, bleibt er feiner Sehn-
fudyt treu, und ftatt Satan, dem gropen Weltfiirften, zu dienen,
ftivht er, Gottes Preid auf den Lippen. Das ift BVerherrlidung
ber veinen, fibertweltlich dyriftlihen Gottedibee — zugleih aber das
Todedurteil der problematifhen Romantit, die dem hischften geiftigen
Siel auf dbem Wege finnlicher Grtajen zuftrebt. — Lind in biefer
Welt fteht nun (bie grifte und — ungevedhtefte didhterifche Faffung,
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die er bigher in Deut{hland fandl) Goethed Geift ald der Sauberer
Rlingfor. Der grofe, funftoolle Meifter aller Sinnlidfeiten, der
dod) vor bem Ewigleitdfinn ded Gottedtnechtd Merlin gunidhte twird!
LDir war dag Leben {tetd ein Doppeltes,
QBom Cinfadh)-Cinen fid) dein Geift entfernte,
Und bier und da und dort Geftoppeltes

Dir galt die Erde, See, dag Firmament,
Gt eine Leiter eingig, didh) zu fteigern;
Da beipt e8, wad man Demut nennt,
Bollfommen und entfdyieden zu vertweigern.
Die Menfdyen balb und {dwad) su finden,
Erbielt didh felber ftarf und gan,
Getvoft gerpfliicteft du nady allen Winbden
Der AUndacht, Lied’ und Ehre vollen Krany;
Du tatft bas wie ein WMann, du tatft das wie ein Helbd,
Und dir gehirt ein gropes Stitd der Welt,

Nur freilid) ift died Stild o ziemlid) tfifte!
HUnd ed gedeiht auf foldhem Ader nichts
A3 Wabhn, Empfindfamteit, BVetrug, Geliifte,
Und fleine Klugheit ecines Widhts.”

2 Du aber?”

#RKlingt in deiner Bruft
Denn nur ein Laut von mir? Was alfo willft dbu hsven?
Uudy fehlte mir, KAingfor, bid jegt die Luft,
Hodymiitiggritbelnd in mir umzuftdven,
Lnd ftoly bei meinem Wert au {dhwidven. —
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Denn alles, wasd da lebt und regt,
ind fidh in eigner Formation bewegt,
Stebt ndher mir, ald ich mir bin.
Des RKRinigd hober Fiivftenfinn,
Der Frauen fanfte Veildyentreue,
Des Ritters Wagen, und der Jungfraun Scheue,
Des fleinften Birgers armer Werleltag,
Des legten Bauern Fleip und Ungemad,
Das alles ift mir wert und widtig,
Qiel widt'ger ald mein Id), fo {Hwad) und nidhtig.

Weil id) dbenn gany midh) an das AN ver{dhentt,
Hat fih dbasg AU in mid) zuriidgelentt,
nd in mir wadijen, wellen, rubn und {dhwanten,
Nidht meine, nein! die gropen Weltgebanten.”

Der grope Sauberer, der nidht dem Gott, fondern ficdh), der Sinnen-
welt, dem Weltherrn Demiurgod gedient hat, er fann julegt nidhts
tun al8, von ber BVerfihrung des Parallet im Innerften erfdhiittert,
fih in den Trfimmern feined Caftel Merveil begraben. Im Sterben
seigt er feine Grife, in der er ded Griperen Lob fingt:

Derzjunge! Mein Sunge! dad war ja der Gram,
Dap den Griperen ih nimmer zu feben befam;
Nun haben’s die Gistter gefiiget!”

So fab Smmermann auf bder Mitte feiner Babn Goethes Rolle
in ber Welt an. E8 ift merfiwiirdig, su verfolgen, wie gerabe bdie
groBen Realiften, denen im Grunde die Fortfegung ded Goethe-
fdhen Werted am DHerzen lag, in gewiffen Lebensdftunbden mit
barten, faft feindbfeligen Worten von Goethe {precdhen. Wihrend
die ihm fernfrembde Romantit faft fiberall feine grope Sinnlichleit
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trititlog begeiftert ju fidh nabm al8 Raufdymittel, wdbrend bdiefe
Odywdrmer, mit ibrer ungebundenen Fabigleit su {ymbolifieven,
oft genug Goethe zu ihrem Gotft, zuweilen gar zu einem drift-
liden madyten, wollten bdie Mdnner, bdie ftatt erdvergeffenen
Raufdhes tétig bingebene Weltheiligung fudpten, in ihrer
gewiflenbaften Sadlichleit nidht immer begveifen, dap eben bdiefes
oud) Goethes Lebenswerf war, dap feine Sinnlidhleit gany von
bodbftem Pflidtgefithl durdhgeiftet und aud) dem raffinierteften
Ggoismus gany fern war. RKAeift (deflen fiberromantifdhen Sug
freilih Goethe wiederum verfannte, &hnlidh und ent{dyuldbaver
wie Platen den Immermannl) fonnte feine Bitterfeiten nodh) an
privatefter KRrinfung ndbren; aber nad) Smmermannsg Klingfor
fam Hebbel, der von Goethe gany dasfelbe fagte, ndmlich, dap er
im tiefften Ginne Ggoift gewefen fei, — ibm fei die hichfte aller
Rrdfte verlichen gewefen:

Dodh, in der Gaben Liberfdyvang vermefien,

Berfudhteft du, die Weltverjiingungsdquelle

Qn deinen eignen WUdern feftyubalten;

$Um aud biv {elbft, vom Gott nidht mebr befefien,

tnd gany allein getrdnft durd) jebe Welle,

Gin Ubermenfdhlich)-Hohes zu entfalten.
Hnd dann fam Niegidye, der tiidijhe Strophen vom ,Didter-
erfbleidhnis” an Goethe ridytete, und nod) in unferen Tagen
widbmete Nidhard Dehmel in einer bittren Stunde dad Gedidht
vom bunten ,Otieglig”, der durdys Diftelfeld gewandt {hliipft,
ald ob das Leben ohne Stadheln wdre ,den Manen ded Herrn
Gepeimrat Goethe”. — Diefe feltfame Cridheinung, dap beim
Subel der eigentlidien Gegner die wahren Freunde {dmdben, er-
Hlavt fih nicht blof aus dem Wefen ded echten fingertums, das
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immer (im Gegenfag gur Nadlduferei) des Meifters Jiele auf
cigenen Wegen erftrebt. Hier fommt hingu, daf Goethes Schaffen
(unbegrifflih und dem Kommentar wie der Agitation abgewvandt)
felbfti{d) {cheinen Tonnte, weil fein 3iel, feine Pflidht, fein alle
blogen Liifte opferndes Gefeg: Selbftoollendung bieh, und un-
religits, weil feine neue, dbem Gott nur durd) ivdifdhe Auswirfung
bienende Religiofitdt, die AUninfipfung an jebe Art bder big-
berigen biftorifden RNeligiondformen verfdmdabte. Geifter, bdie
nidyt dbie ungeheure {ddpferifde Urfpriinglidhleit Goethed
batten, fonnten {o flrupellos nidyt fein — fie muften, ihre iiber-
philiftrisfe Leibenjdaft au erhdvten, fidh au den bisherigen Reli-
gionsformen dod) erft in einen Besug fegen: fei e8 durd) einen
bt feierlidhen Proteft wie Niegjdhe, {ei 8 dburdy einen Entvid-
lungdgedanfen wie Smmermann, Der vermodhte {dlieplidh auf
bem Wege von Schleiermadhers immerfortgehender Reformation
bem Proteftantidmus die Folgerung zu geben, bei der dad Chriften-
tum — wefentlich nur ald Ausdrud individuelfter Gotterfahrung —
feinen trandmundanen GChavalter verliert und den AUnfhlup an
Goethes abendlindifdhe Weltfrdimmigleit findet. Und fo lag e8
nur an ber mangelnden Formalitit der Goethefdhen Religion —
e8 lag bavan, bap bdiefem Eingigen {hon felbftverftindlidy fein
durfte, wad alle fpdteven fih {dhwer ervingen muften, wenn
Goethe von feinen beften Jfingern fo oft und {dhwer gefchmdbht
worden ift.

Smmermann fand feinen Frieden in Goethe erft mit feinem
legten, feinem {dhdnften, {einem eingigen ,beriihpmten” Werte.
Lnd dodh ift diefer ,Mitndhaufen” nidht einmal gany beriihmt.
Lnd wenn man audy feinerlei dfthetifches RNedht bat, aug diefem
riefigen Romanband fih das ,Oberhof“-Idyll herauszubredhen —
Unlap hat man {dhon; AUnlap gibt die {elbft bier nod) nicht villig
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reine und freie Form. Dies erfte gelungene Werl feines neuen,
eigentlidhen freien Lebend war fein legted; — bdap feine Kraft
vom jabriehntelangen Ringen mit der Romantil unteriihlt an
der Schwelle ded Reiched yufammenbrady, dag Gefidht in die {chine
Grfitllung geridhtet, dasd war der Ausbrud) von Immermannsg unter-
irbifdyer Tragil. Und vollfommen wird diefe ftille Tragibdie eben
dbadburd), dap biefed (von bden berrlichen Bldttern der ,Memora-
bilien abgefeben) eingige Dofument feined neuen Geifted nod
nidht einmal ein gany gelungenes Wert ift: Denn nun endblidh,
mit flavem Wort dem Geift der Romantit auftiindigend, bleibt
Smmermann ibrer Form nod) immer {o weit tributdr, dbap er bdie
Reinbeit ded poetifhen Stild verlegt und feinen gropen Ernft
nidht blop (was Hinftlevifdd am CEnbde bhaltbar wdre) in einen
Rabmen groffatirifdher Arabeslen ftellt, fondern ihn durdy Ab-
lenfung in bdie gany affuelle und alfo beute Ilingft verftaubte
Raritatur unentfdhuldbbar verfleinert. Dennod) bleibt der grofe
Wurf ded Gangen unverfennbar, und wer fagt, dap die Tragi-
grotesfe des Miindhhaufen und der vertvottelten SchloBberwohner
oon ShnideShnad-Shnurr ju Unvedht mit der veinen, ftarlen
Welt der weftfdlifhen BVauern durd) die herbfhdne Mdadhen:
geftalt der Ligbeth verbunden fei — bder hat die Gréfe biefer
RKRompofition nidyt begriffen. Denn Lisbeth ift die Seele, Jmmer:
manng Geele, die deutfdhe Seele — wie fie bem f{don alternden
Didhter (er hat die beften Jahre feines Lebend an ein vedt roman-
tijhes BVerbdltnis au der ,dimonifhen Frau des Freifdhaven-
Liigow vertan) leibhaftig in dem jungen IMidden entgegentrat, bas
feine Grau wurde und ihm Gliid, Frieden und Harmonie bradyte.
Ligbeth, die Fuge und empfindende Todyter ded all 3u wigigen
Qaters und der gefiihldtollen Mutter, — Lisbeth, die Liebe und
bie Rettung ded jungen Deutidhen, des Grafen Oswald, — Ligbeth,
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bie Greundin des Bauernvolles und die Liberminderin ftadtifher
Konvention, — Ligbeth, die die ariftofratifdhe ,Weltbame* duvd)
ibre jungfrduliche Natur fiberivindet (in einer Syene, nad) deren
unfduldiger Grige niemand mehr den Schillerfdhen Theateraltus
Millerin tontra Milford fdmeden magl), — Lisbeth ift die Seele
biefes Budyes, die Seele aller Immermannjcdhen Bficher, die Seele
bed grvofien, wabhren und treuen, tiidytigen und frommen Deutjden:
Karl Lebredht Immermann., — Jhr Vater aber, der problematifche
Gnlel ded naiven Lilgenbarond Miinchhaufen, er ift der Geift der
Beit — bdiefer Geift, der mit Luftziegeln nidytige Hdufer baut,
diefer demilalifhe Geift der Hinftlidhen Menfdhensucht und der
begriffstruntfenen Hegelei, diefer Geift ohne Blut, obne Reali-
tdt — tweil ohne Hers. SUnd der dodh) eine Empfindung hat —
eine, und bie hiingt an dbiefem RKinbe, an diefer Seele, bdie nicht
er befigt:
2 & {dlug wiitend an feine Vruft und {drie faft: Nein!
Nein! Hier ift fein Oery drinnen, ich weip e8] Aled leer,
niidytern, dbumpf — ob! hul ’8 ift, al8 wenn man an cinen
hoblen Lopf {dldgt. — Was fann i) dafiir? Warum hat
er miv feind Dineinge{dhaffen? AUnberen gibt er Feinen Ver-
ftand, bie werden von jedermann entjduldigt; mir gab er
tein Hery, und die Entfhuldigung foll nicht gelten? — Aber
Gedanfen habe i), und bdie hangen an der Sodyter. Jmmer
fudte i) fie, nimmer fand idh fie.”

Bur Erde mup diefer herlofe Geift wicberfommen, wenn gitt-
liches Leben neu geboven werden {oll. Lind bdeshalb twird Lisbeth,
bag RKind feiner Seelenfebnfudyt, bei den weftfalijchen BVauern
gefunben; dort, wo nod) von alter, Heibnifher Kultur her deut-
fhes Leben fih in der fidherften und ftolzeften Kvaft bewabrt hat.
Greilid) aud) die Hitllen bdiefed Lebens find verbraudht: alg der
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alte wildbe Hofjdulze die Mordart wider den jungen deut{hen
Grafen hebt, weil er fein ,heimlidhed Geridht” von ihm gefdhdndet
wdbnt, da tritt Lisbeth vettend dazwifdhen. Ligbeth wird diefer
ftavren, ftarfen Welt Crldfungbringen, wie fie die vaftlosd beweglidhe
Sdwdde ibres Vaters, diefes WUllwigigen, diefes dbonquirotifden
Hamletd, erlsft — und wie fie die Vorurteile der Alten und die
todlicdh fibertouchernde Sebnfudht der Jungen {dhweigend madt.
Ligbeths Sddpfer aber, ,der befannte Didter Immermann”, figt
in der Krypte der Chriftentivche und mebditiert fo fiber feinen neuen
Glauben:

»Soviel ift ridhtig; der Tod und der Himmel find uriid-
gewidhen in ben Dintergrund bder Gebanfen, und auf bder
Grde will der Menfd) wieder menfdhlidh Heimifd) tverden.
Heifpt dad: er will dag Fleifh bei Champagner und Auftern
emangipieren? Nein. Heift’s: Die Erde foll ibm nur dasd
Miftbeet fein, in dem er fih feine Gemiife zieht? Nein. —
Gonbern mit dben Bligen feined Geifted will er bdie
Crde dburdhdringen, dap fie geiftfdmwanger werbde,
und will fidh an ibr eine Freundin feiner beften Stunbden,
eine ernfte und dodh beitere Gefdbrtin feiner reifften und
ménnlidften Jabre gewinnen. . . .

Ulfo eine neue Entdectung tut der RNeligion not, wenn das
britte Weltalter anbrechen foll. LWie, wenn er abermals efivas
von einem Deiteren Paganidmusd anndhme? . . ., dbad wird
bad neue Chriftentum {ein, weldhed mit der Krippe u BVeth-
lebem im Bufen ded Gldubigen beginnt und in deffen legten
andddytigen Minuten die jiingfte Offenbarung feiert. Die
Grleber biefer neuen Konfeffion (benn Lippen werden nidyt
oft fie su befenmen vermigend {ein, tveil diefed Dogma fiber
bag Wort hinausgeht) werdben augleidh Katholifen fein und
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Droteftanten und Qudfer und Keger. Unfangs witd bdie
Gemeinde fein fein und vevadytet, odber ded abidheulichften
Qubifferentidmus bezidhtigt, nad) und nady wird fie fih aus-
breiten und aulegt die allgemeine Kivche werden.

Die Stiftung diefer Kivdye wirtd nidht von dem Willen der
Cingelnen abbdngen. LUnbewupt, durd) {dwere, vielleicht
furdhtbare Greignifie wird der Geift Gotted fein unwiderfteh-
lidges Notigungsrecht ausdfiben. — Aber fo audgeweitet, in
biefem erfhloffenen BVewuftiein, wird der Menfd) erft wiirdig
fein, von der Erde auf neue Weije BVefig su nehmen. Dann
wird fie ibm RKrdnze bieten, deven Duft und Glany nodh
niemand abnet. Jn dem Sinne werdben der Enfel Entel
wieder Heiden twerben, dbap fie ed filr Gewinn adhten, wenn
fie einen Gott mebr befommen.”

Hier ift Immermann ju feinem Glauben, einer Hddft unromans
tifhen Erdenfrimmigleit, gefommen. Lnd e ift im gangen Wefen
Boethed Religion — nur formuliert! — formuliert nad) ber
fdwereven, gebundneren, an biftorifdhen Pietitdgefitblen reichen
At diefed Niederdeutjhen. Gerade um diefer gefdhidhtlihen Ein-
gefiigtheit tvillen bedeutet Immermanng Wert cine der grofen
Otationen, au benen bdie Cntwidlung nody suritcdfebren mufp, wenn
fie wird tweiter vortodrtd gehen wollen.

* *
*

Bielleicht wird der Name Immermanns noch einmal mehr be-
deuten al der genanntefte der Dheutigen Namen, deflen Lrdger
ung nun bie dritte Generation der romantifhen AUpoftaten veprd-
fentiert: Friedridh) Nieg)de. — Niemand ift tiefer der Romantit
verfduldet al8 Nieg{dhe, ihr grimmigfter Todfeind. Niegfche ift
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al3 Kiinftler am meiften Hblberlin, dem Romantifer Hellenifcher
RKonfeffion, verpflidhtet; in feinem Jeidhen, mit {einer Sprade
fouf er fidh die AUntife aus einem Gegenftand philologijdher Er-
fenntnig in ein Hinftlerifd bevegendes Erlebnid um. Niesfdhe ift
sum Pbhilofophen geboren im Studium Scdhopenhauers, der in den
Gormen indifdher Konfeffion legte Konjequenzen der Romantit
30g. Niegjdhe ift Publizift gervorden im begeijterten Dienfte Nidhard
Wagners, der alle formalen Miglichfeiten der Romantif in Jeinem
- Theaterdriftentum aufmifdhte. Was ihn — und das ift das
Charatteriftitum deg Untivomantifers feiner Generation — was
ibn gunddft {o tief in die Romantif filhrte, war nidht o fehr
eine pofitive Gemeinfdaft ald die grofe Feindjdaft wider den
Philifter, in der er fih mit dem Romantifer fand, Sein Geift
fudhte vor allem Krdfte, mit denen man fih verbinden fonnte, um
ba8 immer mebr driidende Jod) des geitgendffifchen Philifteriums
abzufdiitteln.

Das tritt fehr darvafteriftiid hervor, wenn man fih Nieg{ches
Sugend{driften, die , Lngeitgemdpen Betvadytungen”, anfieht. Gany
offisiell und deutlih ausgefprodhen ift das ja nur bei der erften
. Streit{drift gegen David Friedrid) Straup, den , Bildbungsphilifter”;
aber bie jweite Sdrift fiber Sdopenhauer handelt, wenn man
binfieht, gar nidht fiber die Pbhilofophie diefes Mannes,
fondern iiber fein Philofophieren. Nidht feine Lehre wird
bejabt (fie wird faum dargeftellt]), nur die Kraft, ber Mut, die
gang und gar unphiliftrdfe Freibeit ded Lebrend gepriefen. Audy
in der Sdyrift {iber Wagner ift viel prononsierter ald dad, was
er fiber ben Jnbalt des Werfes von Bayreuth fagt, die BVewun-
berung fiir die GEnergie, die Lnerjdrodenheit, bdie unbiirgerliche
Kiihnheit, mit der e in Angriff genommen war. — Und dau
fommt nun die vierte und weitaud widtigfte jener unzeitgemdpen
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Betradytungen: die Schrift ,Lber den Nugen und Nadyteil der
Diftovie fiir dbag Leben”. Jn diefem Vud), dad sunddft aud
Proteft gegen den lebensfaulen Philifter in feiner wiffenidaft-
lichen Mastierung ift, liegt aber latent {dhon bder gange Vrud
Nieg{dhed mit der RNomantif. Denn diefe Sdyrift ift eigentlidh
eine Tendenz{drift gegen Hamlet. Hamlet, den AUlledbedenter,
den Tatenlofen, den Romantifer. Die WMad)t der Hiftorie im
19. Sahrhundert ift ja gegriindet worden von der Romantif. (Das
bleibt ecined ihrer grofen Zeilverdienfte) AUn dem nidht in bdie
Ciefe der Tat, fondern in die Weite der BVetradytung geridhteten
Sinn der Romantif, veifte dev hiftorijdhe Sinn, der Sinn fitv alle
DBergangenheiten, alle Borbedingungen, Griinde und Unentrinnbar-
feiten De8 gegenmwdrtigen und juffinftigen Lebend. Lnd nun drobht
fih dag Leben in dad Gefiihl feiner Urfpriinge, dasd Peift in

‘Diftorie, aufpuldfen. Gegen die Wiffenfhaft, die aufbhdrt, dem

Leben au bdienen, und die bdas Leben tyvannifiert, gegen biefe
Wiffen{daft wendet fich Nieg{he. Er ftellt dad Goethefche
Motto voran:

JSlbrigens ift miv alle verbaft, was mich blop belehut,
obne meine Thtigleit au vermehren ober unmittelbar su be-
leben.”

Das ift dentbar antivomantifdh; denn der Romantifer f{egt ald
Qdealuftand die alled oder nidhtd (eingelnesl) fithlendbe Rube desd
Philofophen, oder weiter ded Heiligen. Wenn aber Nieg{che die
Grage ftellt, ,foll nun dad Leben fiber die Wiffenjdhaft Hervidhen
oder bag Erlennen fiber dad Leben”, und fofort febr energifh fiir
bad Leben entfdheidet, o hat er damit {hon Hamlet und Hamletd
Gefdhlecht verdbammt und das allerlegte Grundpringip feiner Weis-
beit audgefprodhen — bder Weisdheit bed Fortinbras.

Dies Grundpringip aber lautet, dap dasd Leben {elbft alles
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Lebensd Sinn fein milffe. Das ift der volle, gange Goethefche
BGegenfag gegen die Romantif. LUnd fo wird Nieg{dhe der Feind
aller feiner Jugendideale, fo wird ihm Sdhopenbauer zum ,alten
Giftmifder” und Wagner zum Berfiibrer der Jugend. So wird
Niegjche der Antidrift. Das Chriftentum wird filv ihn ber Jn-
begriff aller Defadeny. Man mup mit ibm bredhen, wenn man
bag Leben liebt und anbetet, denn dem Chriften fommt ed auf
die tiberwindung, dem Siinger Sarathuftrag aber auf die Entfal-
tung der Cebenstriebe an. Der ,Libermenfdh”, den der eingzelne
Menfd) aus fid) herausdftellen fann und mup, wird Nieg{des
Qdeal. @8 ift fein Darwinfdyes Ideal, denn ihn intereffiert ja
gar nidt die Entwidlung der Lebendgemeinjdaft durd) ivgendeine
Selettion u irgenbeiner neuen Gemeinfdaft hin, ihn inteveffiert
nur die Entividlung der Lebendlrdfte an fidh), mag fie audy in be-
liebig wenigen Jnbdividuen gejdehen. RKein dupered Gelingen, bdie
vollfte CEntfaltung aller inneren Kvaft wird hichfter Wert der
Qnbdividbualitdt: ,Id) liebe den, der {iber fidh hinaus {daffen will,
unbd {o ugrunde geht”. Uuf diefer Wertfegung aber ruht Nieg{dhes
Moral.

Diefe WMoral bebeutet nivgends eine Entlaftung vom Pflicht.
gefiibl, fondern verbingt im Gegenteil neue und {Hivere Pflichten
fiber die Menjdyen. SJft Wille aur Wadht bdie Triebfeder desd
bisheren Menjdhen, fo ift died wabrlich fein Wille su Genup und
Behagen. ,Iradte i denn nad) dem Glid? id) tradte nad
meinem Werle,* fpridht Sarvathuftra. Madt fammeln heift Ceben
fammeln, aber ber Sdaffende fammelt nie um zu befigen, fondern
um ausdzugeben. Und fo tritt in dbem Bilde bes Madhtheifdhenden
bag Wadydtum bded hisheren Menfchen zutage.

Nieg{che bedeutet in der Philofophie feiner {pdteven Jeit bdie
weitaus rabdifalite Realtion, die der vomantijhe Geift im ganzen
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Sabrhundert feit Kant und Goethe bervorgerufen hat. Denn
wenn romantifd - driftliher Sinn dad Inbividbuum gany im Sein
[8fen wollte, {o {oll bei Nies{dhe in dem Indivibuum das ganpe
Gein verfammelt und verdidhtet werden. Goethes Sndividuum
ift von dem Nieg{ched doch nod) febr unterfchicden: Goethe bejaht
bie begrenyte Form, die Perfénlidhleit — aber dod), weil fie
Reprifentant, Tvdger eciner Gefamtbeit ift, in der fie fteht.
Niegide exft dringt den gangen Gehalt ber Menfdhbheit jufammen
in eingelne Jndividualitdten,

Wenn Frany Grillparser (vor Oauptmann bder einzig grope
beutfhe Dramatifer rvomantifdh-driftlihen Sinng) in feinem
Bruderswift’ den alten RKaifer Rubdolf ald8 Motto fiiv feinen
Orden die Worte finden 4pt:

SRNidt i — nur Gott’,
fo ift dies wabrhaft bad Stidhwort jeder romanti{hen Seele. Fiiv
Goethe miipte die Formel lauten:

»®@ott durd midy”,

aber bei Nieg{dhe lautet fie:

~Nidht Gott — nur id“.
Sn diefer Gefinnung {deint aber eine Anforderung au liegen, der
bie Krifte des menfdhlidhen Selbftgefihld auf die Dauer nidht ge-
wadfen find; unter der Laft diefer Verantiwortung rveifen bdie
Gebnen bdes odllig ifolierten Geiftes. LUnd bedbalb lauert bder
Wahnfinn in Nieg{dhes Philofophie und bridht {dHlieplidh in fein
Leben ein. Jn diefer {ibermdpigen Unforderung an dad Leben
witd aber {dlieplid) wieder eine Dislrepany wifhen Wert und
Wirtlichleit evveidht, die bem romantifdhen Suftand gleidht, in dem
von ber Seele ja aud) bas Sibermbglide gefordert wirh, Niegides
Weg milndet dort Hinein, woher er fam. Die Romantit ftieh ibn
mit {oldyer Gewalt ab, dap die Kugel, ben Weltlreis des Miglidhen
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durdhlaufend, au ibr surfidfebren mufte. Die Crtreme berfibren
fidh. So beginnt eined feiner legten Lieder:
Heiterfeit, glilbene, Lomm!
Du deg Tobesd
heimlidhfter {itfefter Vorgenup!
— Lief idh au rafdh meines Wegs?
Qept erft, wo der Fup miide ward,
holt dein BVld midh) nody ein,
bolt dein Gl midh nod) ein.
2ind died Gedidht, dbad ih zu den {dinften der deutfhen Sprade
3dble, berfibrt fidh mit dber Hichften vomantijdhen Poefie, mit den
Gedidhten der Novalid und Hilberlin aufs innigfte. Das I,
bag bier nun gany allein dad AU bebeuten will, dad ift vom
wirfliden, nur in toufend Teilen gany offenbarten Leben {o los-
geldft, bap es in die gleidye Sphdre der verflarten Tatenlofigleit fintt,
wie des Chriften I, dag bie Welt {ibertounden hat, weil es das
Sd gany dem AU hingab. LUnd {o taudyt am Ende diefer Ver-
pertlidhung ded Lebend wieder der Tod ald legte Schinbeit auf!
Gelber die hidyfte ,golbene” Heiterfeit wird nur ein Vorgenup
bes Todesd genannt. Nieg{dhe fomme zu feinem Wabnfinn fo
notwenbdig, wie Novalig au feiner feligen Aufldfung, Immermann
3u feinem jdben, frithen Tobe, und Kleift su feinem Selbftmord.
Bei gropen Menfdhen ift eine Unterfdeidung swifden ,phyfifhen
und ,feelijdhen” BVorgdngen ftetd eine Siinde wider den Geift.
Wenn id) neben diefe Traghbie nody ein Veifpiel aud ftillever,
befdyeibener Spbhdre ftellen darf, fo twie ih auf der erften Station
biefer BVetradtung Chamiffo neben Kleift geftellt habe, fo wdre
neben Niegfde ein Mann au nennen, der ebenjo fidher und Ul
wie Chamifjo die Romantit {iberivunden Hat, mit ebenfoviel Real-
finn und Humor, und merhviivdigertveife aud) ein Frangofe von
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Gebliit und ein Berliner von Aufenthalt: Theodor Fontane.
Gr bat gany al8 Romantifer angefangen, ald Didhter von {iber-
seugtem Beruf, der dbas Unbiivgerlihe, Phantaftifde, Schiweifende,
Sebnflidhtige malen und dasg ,Stuartleben” verherrlichen will,

~Dasd Leben geliebt und die Krone getilft

flnd den Frauen dad Hery gegeben,

$Ind den legten Kup auf dad {dHwarze Gerlift, —

Das heippt ein Stuartleben!”
Aber geendet hat er ald der feine, {feptifh rvefignierte Darfteller
ber realen WirllidhTeiten, dem dasd Leben ded alten ,Stecdhlin“ ald
ein wabresd Leben galt, diefes wundervoll facdhlichen Alten, der mit
1o gefunder Ernfthaftigleit jedbem Ding feinen Sinn abaugewinnen
fudht, {o Heiter alled Notivendige ehrt, dbap aud) der Tod feinen
Sdyreden mebr fiir ibn hat. Der in ein ddmonifdhes Nebenein-
anber gefpannte Unterfdhied wifdhen dem Kleift ded AUbjchieds-
briefed und bem bed Homburg fehrt hier im Nadyeinander besd
jungen Mommouth, der fterben will, und desd alten Stedhlin, der
fterben fann, gefabrlofer, aber unverdnbert wieber.

Diefe Entwidlung Theodor Fontanes wird in ihrem inneven
Qerlauf vielleiht an awei Gedidhten deutlich su madhen fein. Das
eine aus feiner Frithpeit heifpt ,Befenntnis”:

Qd) bin ein ungliidfelig Rohr:
Gefitble und Gedbanten

Seh redhtd und linfs, aurid und vor,
Sn jebem Wind, idh fdywanten.

Da liegt nidhts awifdhen Sein und Tod,
Was idh nidyt {hon erflehte:

Heut bitt’ id) um ded Glaubend Brot,
Dap morgen id)’s jertvete;
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Bald ift’'s tm Herzen Hrdhenftill,

Bald {hdume's wie Saft der Reben,
S wei nidt, was i foll und will; —
@8 ift ein Hdglid Leben!

Did) ruf i), der dbad Kleinfte du

Qn deinen Shug genommen,

Gdnn meinem Herzen Halt und NRubh,
Gott, laf midh) nidht verfommen;

Lern mir die Kraft, die mir gebridyt,
Nimm weg, wad mid)y vermwivret,
Sonft (B{h e aud, died Fladerlicht,
Das fiber Stimpfe ivvet.

Dbt erftaunlid), su denfen, dap dad der alte Fontane gebidhtet
bat — bdiefe Konfeffion, die fogar AUnldufe au einem feierlichen
Gebet nimmt, und die gerade in ibrer Hinftlerifden Unfelbftdin-
bigleit mit jebem Bild und jeber LWendbung bden romantifdhen
Urfprung jeigt. Died BVefenntnid feiner Sugendaeit fontvaftieve
man nun mit dem einhald Jahrhundert fpdteven, dad fidh , Riids
blid“ nennt:

E8 gebt su Cnd’ und idh blide zuriid,

Wie war mein Leben? wie war mein Gliid?

Sd fa und madhte meine Schuh’;
Snter Lob und Tadel {ah man mir ju.

»Du didhteft, das ift dbas Widtigfte . . .“
~Du didteft, dbas ift dbad Nidhtigfte.”

,Wenn Didhtung und nicht sum Himmel triige . . .“
~Phantaftereien, Unfinn, Liige.”
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Obttlidher Funtfe, Prometheusdfeuer . . .”
»irpende Grille, leeve Scheuer.”

Qon Hhundert geliebt, von taufend miadt’t,
So bab idh) meine Tage verbradht.

Dag Entfdheidende ift hier, dap biefed pweite Bedidht ein gutes
BGedidht, ein merfwiirbiged eigened und perfonliches ift. Dap der
Realismud der Bildber, die ftidhwortartig punftierende Art des
Sagbaus, die Prignany ded BVortrags den Mann geigt, der feiner
Gade midytig geworden ift, denn der Jnbalt (foweit fih von
einem Gedidht fiberhaupt Inhalt abftrabieven [Giptl) ift der gleiche:
Das Unfidherfein, dag Nidtwiffen um dag Jiel der Erifteny ift
geblicben; aber jest wird diefe Stepfid nidyt von einem fehnfiidhtig
wilben Grundgefiih! aur Verpweiflung gefteigert, ein geheimes
rubiges Vertvauen jum Wert all deffen, wasd ift, wirlt aus der
legten Tiefe hevauf und twendet den Stweifel au einem Lddheln.
Bon pathetijdher Unraft su vertrauendem Humor, dasg war aud
GChamiffos Weg. Der LUnterjdhied awifdhen Chamiffo und Fon-
tane aber bleibt nidht untvefentlih, Fontane ift ironifdh, fein
Humor fativid, er liebt feine Menfhen am Enbde twie amiifante
Puppen; Chamiffos Humor ift immer glitig, er liebt am Enbde
alle Menfden ald BVritber. AUber an bdiefem Unterfdhied der beiden:
Deutfdhfrangofen bat die AUtmofpbdre, in der fidh ihre WUlterdbliite
erfdlof, viel AUnteil. A Chamiffo zu didhten anbub, Herridhte
Goethe — als Fontane fein Wert begann, herrfdte Bisdmard in
Deut{dhland. Und Chamifio und Fontane — fie waren beide nidht
tibervagende Geifter genug, um fih dem Drud ihred geiftigen
Milieud rvadbifal su entsiehen, wie ein Novalis, ein Nieg{dhe 8
tonnen. Jn Chamifio wie in Fontane ftedt ein Stitddhen vom
Philifter, vom bequemen, blogen Sobn der Jeit. Was e mit
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ibrem Unter{dhied auf fidh bat (benn gerade in ihrem Veften,
Cigenften find fie faft gleidh), werden wir deshald beffer feben nad)
unferer nddyften Betvadhtung, die vom Philifter und alfo von der
atmofphdrifdhen Drudverjdhiebung im 19. Jahrhundert handeln foll.

Peute laffen Sie mid) die Gefdhidhte der antivomantifhen In-
furreftion der freien Geifter im 19. Jahrhunbdert nidhyt mit foldhem
minbder bedeutenden, liebenSwiivdigen Nebenjpiel {hliegen. — Wir
wiffen nun, wie in drei aufeinanderfolgenden Generationen deut-
fder Kultur die Apoftaten der Romantit ausfahen: Kleift lebte
nody mit feinem BVewuhtfein im romantijdhen Geift und zerbradh
an bem ftilrmifdhen Wiberftreben feiner su irdifder Tat geridyteten
Natur. 3In der nddften Generation beginnt bewupted Wiber-
ftreben. Qn eine feierlidhe Didhtung weidyt Platen, in eine grimmige
Wirllihleit weidht Heine aud, und nur Immermann fteigt 3u der
Quelle, aus der neue, feierlihe Wirklichleit entftrdmen fann, 3u
einer irbifdhen Religiofitit. Das dritte Gefdhledht ift von der BVe-
driidung durd) das Pbhiliftertum, das ingwijdhen in Deutfdhland
3u bddfter Madht gedieh, fiberreist — ed gebt in Hap und Liebe
au weit: in Niegidhe iber{dhldgt fid) die Gegnerfhaft der Romantit
und wird felbft wieder romantifd) — wirklichLeitdfremd. Der Held
ber erften Genevation endet durd) Selbftmord, der ber britten
dburd) Wahnfinn, und nur Jmmermann erringt cinen Sieg, ber
aud) hm freilich nodh) die legte Lebenslvaft gelfoftet hat. Wenn
wir ung aber von den grofen Apoftaten der Romantit den Weg
wollen weifen laffen, den Weg, der uns Heutige itber romantijdhe
Serriffenbeit Hinaus ju einem neuen Glauben und ju neuen LTaten
fitbren ftann, fo miiffen wir auf bdie Stimme JImmermanng
horven. Laffen Sie midh {hlieBen mit dbem {DHdnften BVelenntnid der
veinften und tiefften Seele, die im Herzen ded 19. Jabrhunbderts
ben Kampf mit der Romantit gefdmpft hat; laflen Sie midhy mit
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den Worten {dhliefen, mit denen Karl Lebredht Smmermann
fein einziged cigenes, fein legted Werl abjdhliept, mit den Shluf-
worten des , Miindhbaufen”, die {o lauten:

LUnfere 3eit ift grof, dber Wunbder voll, frudtbar und guter
Hoffnung. Aber irv und wire taumelt fie nod) oft bin und ber,
weifp die Stege nidht und plaudert wie im Traume. Dasd rithrt
baber, weil dbad Hery der Menfdbheit nodh) nidyt wieder vedht auf-
gewadt ift. Denn nidt abbanden fam der Wenfdbeit dbas Hers,
e$ ward nur miide und {hlief etwas ein. Im Herzen mitfien fich
bie Menjdhen erft wieder fiiblen lernen, um den neuen Weg 3u
erfennen, den die Gejdhlechter ber Erde wanbdeln follen, denn vom
Herzen ift alled Grispte auf Erden ausdgefdhritten. Mofes fabh an
bag Clend feined Volfed und fiihrte ed hinweg; Chriftus wollte
fein gdttlidyed Lidht nicht filv fich bebalten, fondern in fiberftrdmen-
ber Liebe gab er ed feinen Vrildern; nad) dem bheiligen Grabe
lecdhaete bie durftige Bruft der Kreupfabrer, Luther tat mit feinem
Oerzen bdie tiefe Frage nach der ewigen Seligleit, vor welde fid
fdmaudyende Rirdhenfersen geftellt Datten, die von Mepgewdndern
und Weihraudywolfen verhiillt war.

Wenn id) aber dasd viel gemifbraudhte und dedhalb {ibel be-
rufene Wort braudye, fo weift du, dbap idh damit nidht den {dlaffen,
von der Empfindelei getauften Mustel meine, der in einer Flut
matter Srdnen {dhwimmt. Dasd volle, ftarfe Hery meine idh, vom
AUtem Gottes und gttlicher Notivendigleiten durdhvebt und be-
geiftert. 3 meine dasd Herz, weldyed dad {dsne Weib ded Kopfes
ift. Bon ihm wird ed befruchtet und gibt die Kraft feined Mannesd
und Herrn wieder ald gittlidhes RNind mit tiefen welterldjenden
Augen. Diefes Hery erfdheint den Schwaden nidyt felten falt
und roh, und dod) ift 8 dbad Wirmfte, wasd ed gibt, benn e ent-
alindet mit feinem Vrande die Vilfer. LUnd dag Jdrtefte ift ed
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oud), denn nidht irdifde Stiimper rilhren es, jondern bdie Himm-
lifhen {pielen darauf, twie auf einer Uolsharfe, und es tinet feine
ewigen Atforde unter den Fingern der Elohim.

Unfere Seit ift ein Kolumbus, Sie fieht wie der Genuefer mit
ben Bliden des Geiftes das ferne Land hinter dber Wilfte des
Oseans. Desfelben gleidhen erlebt fie die Gefdide ded Kolumbus.
AUudy ibr laufen die Kinder nadh, Dalten fie fiiv wabnwigig und
seigen an den Kopf. Aud) fie ftebt vor mandyem Rate von Sala-
manca und foll fih aus Rivdenvdtern widerlegen laffen. Audh
Peuer gibt e8 biefen und jenen Heudhlevifhen Johann von Portu-
gal, der ibr bad Gebeimnid abgefauft su baben twdhnt und die
RKRaravelle ausfendet von den Infeln ded griinen Vorgebirges, aber
nad) vierzebn Tagen den {dledhten Bootdmann entmutigt wieder-
fehren fieht. — Sie hat die Unfer gelichtet und fteuert und fteuert.

Aber der Genuefer Hatte die Buflole an BVord, und nady bder
ridytete ev fein Sdiff und liep fih nidht irre madhen, ald die Nabel
unter entlegenen Graben abjuweidhen begann. Die Nabel eigte
ihm den Pfad.

Sn das SAHiff der Jeit mup die Buffole getan werden,
bas Hers. Und feine AUbweidhung mup den Seefabrer irven, wenn
bie Reife immer weiter und weiter vordringt. Dann wivd nady ver-
sweiflungdoollem Harren pldglicdh in einer Nadht vom Schiffe: Land!
gerufen werden, und die Snfel San Salvador wird nddften Morgensd
entdedt daliegen, wild, {ippig, mit grofen und {hdnen Walbern, mit
unbefannten Blumen und Friidhten, von reinen, lieblihen Liiften
fiberbaudht und umfpfilt von einem friftalltlaren Meeve. — LUnbd ed
tann fein, dap aud) die Seit nad) Ophir und nad) ded Tartavdhanes
Gebicete entjteuert au fein wibnet, und in diefem Wabne, ein er-
baben pbantafievender KRolumbus, abftivht, und dap erft fpdtere
QSabre erfabren, AUmerita fei an jenem Morgen entdedt worben.”
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Bierte Rede
Der Pbhilifter tm 19. Jahrhundert

»Bas ift ber WMen{d,

Wenn feiner Jeit Gewinn, fein bidftes Gut

RNur ShHlaf und Effen ift? Ein BVieh, nidts -
eiter!”

" (Samlet nad der Begegnung mit Fortinbras)



Qierte Rede

QABir paben die Geiftesgefdidte des 19. Sahrhunbderts bisher in
et Entwidlungsreihen betvadytet. LWir haben fie dargeftellt ald
einen Kampf des realiftifdhen Geifted mit der Romantif, der neureli-
gitfen Tenbeny mit den Renaiffanceverjuchen der alten Neligion.
Romantit erfhien und alg ein Verfudy, die dyriftliche Religiofitdt
noch einmal aufleben zu laffen; ein BVerfud), der griptenteild mip-
lingen mufpte, weil die Lebendgeifter in der Schule der Auffldrung
flir die wunderveihe Mythe, bdie dad alte Religiondgefilhl trug,
su {darfiugig, su wad) geworbden warven, und weil ohne foldhe
Bafid der Vau nidht mebr bielt und in gewaltfam verbundene,
barode Tritmmer fiel, die feinen Sdhug mebr boten. So wurbde
bie Romantit ju einer weltfdmerslihen Haltung gedringt; bdie
Gefte bes Einjamen, ded Jfolierten, ded Verneiners, des Nibiliften
wurbe bdie romantifhe Gefte. Und dagegen opponierten nun die
@eifter, in benen bie IMBglidhTeit einer neuen Religiofitdit war,
bie Beifter, denen {daffendes Bejaben, frohes Ausdwirfen der
Lebenslrifte redyter Gottesdienft {dien. — Aber diefe Darftellung
ber Geiftedgefchichte jener Genervationen fann unvollftindig {dheinen.
Sie ft 8 nidht, {otweit e fich dbarum hanbdelt, die pofitiven Werte,
bie irgendivie wirfenden Gewalten 3u erfaffen. Aber jebe Geiftes-
gefdbidhte bat audh eine negative Seite — ift aud) Gefdhichte des
tubenden, nidht in {dipferijdhe Bewegung umgefegten Materiald
an Lebensdledften. LUnd diefe negative Seite fehlt bidher in unferer
Betvadtung. So Joll und Heute die grofe negative Geiftes:
gefdhidyte, die Gefdhidhte der Geiftlofigleit im 19. Jahrhundert
be{dydftigen.

Geiftlofigleit ift bier nidt etiva ald ,Dummbeit au verfteben;
fie ift mit cinem gany guten, felbft {ibernormalen WMap von
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Jntelligeny vereinbar. Denn der Geift, von dem idh) {preche,
bat nodh) mebr mit der ,Seele”, al8 mit dem ,Berftande” zu tun.
Cr ift die Madyt, die unfere intellettuellen Mittel, die ,RKraft
suriidaujchauen und vortodrtd” erft einjest, su Sweden, bdie ober-

balb der eigenen Notdurft liegen, ur Crgriindung, aur inneven

Bewdltigung und Ordnung des Weltgangen. Geift ift die wabhl-
verandte RKeaft in und, bdie fih in Begiehung ur Welttraft
aufer und zu fegen fudt. ,Gott ift ein Geift”, lautet diefe Er-
fenntnid in einer religidfen Wendung, bdie ebelfte Frudt der drift-
lidhen Lehre {dheint. Von den Menfdyen aber, bei denen bdiefer
Geift wirtlich fehlt, diefer Geift der Bewegung, der fiberfelbftifdhen
Crhebung und Tat, — von dem Befdhledhte der Beiftlojen mup man
aud) fprechen, wenn man das 19. Jahrhundert verftehen willl. Die
Reattion gegen diefe ungeheuere Mafe {ahen wir {hon bei unfeven
legten Betradytungen ald wefentlid, fie wurde vor allem bei Nieg{dhe
iiberdeutlih. Von der materiell-Guperliden CEntwidlung diefer
Menjchen reden, Deift nun die Gejdhidhte {lizsieren: ded Phi-
lifters im 19. Sahrhunbdert.

Der Weg, den dag Wort , Philifter” aud der BVibel durd) die
Stubentenfpradye zu feiner heutigen BVebeutung genommen bat,
ift nidt gang flar. Aber fo ufdllig die Entftehungsdgefdhichte des
Worted fein mag, {o tieffinnig {dheint dodh) heute {Hon der Kon-
traft von ,Philifter und ,Student”. Student fein heipt ,Stre-
bender” fein, einer, der fich bemiiht, der ein 3iel vor Augen bat.
Der Philifter aber ift der WMenfdy, der nidyt ftrebt, der zu jedem
Augenblide su fagen beveit ift: vertveile dod), du bift ja ausge-
seichnet. Brentano, der ecine feimer bizarriten, fiberquellendften
Odyriften {iber den Philifter gefchrieben hat, fagt des Philifters
legted Wefen aus mit bem Sage: ,RKein Philifter fann
glauben, dap er einer fei, er fann fiberbaupt nur fein
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und nidt glauben” Der Philifter ift der blop Criftievende,
der blop Dafeiende; ihm fehlt der geiftige uf{dyivung, die Kraft,
die aud bem Glauben ftammt, die alle geiftigen WMenfden betwegt,
die Ruaft ded Geiftes. Der Philifter ift nur ,fvebfam” im aller
materiellften Sinne ded Wortes, er will verdienen, er will allen-
fall3 aud) nod) den tedhnifdhen Fort{dritt, der dasd Leben bequem
madht. Der RNomantifer Gbrred bat in der Einleitung zur
LDriftlihen Myftit” ein wabrhaft apolalyptijhes BVild gegeben
oom Wefen philiftrifher VBetriebjambleit in bder Vifion einesd
AUmeifenhaufens: Dem ,fauren Gerud) diefer emfigen AUmeifigleit”
feblt nidht das Streben von Sdyritt ju Shritt, ed feblt ihm nidt
ber Sinn filr die Wirllidhleit, aber wohl der Sinn, der bdiefe
Wirtlidleiten fodmifdh erfaht, der geftaltende Sinn filv die Be-
beutung der Wirklihleit. Der Philifter lebnt pringipiell alles
ab, wasd tragifd: unangenehm und dod finnooll ift. Dasd, was
in der Geiftedgejhidhte jeded gropen Menfhen ald8 Kern ftedkt:
bie ,tragifde Freude zu bdienen”, dad Glid der Hingabe, bder
Aufopferung fiir eine Jdee, dad lehnt der Philifter von Haus qus
ab. SInd {o bat er fih audh im 19. Sahrhundert bei der Sudhe
der Menjdhbeit nad) einer neuen Religiofitdt wefentlid) paffio
verbalten. Gr bat fidh nidht auf den Weg gemadht, einen neuen
Glauben zu fuden, fonbdern er hat erflirt, ev bediirfe Pfeines
Glaubens, da er ja wif{fe — ed fei alled gut und {dhdn, er
braudje gar nidhyt su fudhen. Friedridh Nieg{che hat einmal dasd
Grundgefithl des Philifters mit den Worten geseichnet: ,e8 darf
nidht mebr gefudhyt werdben”,

Nun ift der Gegenfag zum Philifterium ja itberdeutlich
gerabe innerhalb der Romantil., Was den befferen jungen
Menfdien immer wieder zur Romantit fiihrt, das ift gerade die
Deutlichleit, mit der hervortritt, dbap der Romantiler fein Pilifter
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ift! Gr bat ja nicht einmal den Stoff mit ihm gemeinfam, er lebnt
nicht exft feine Lebendart, fondern {dhon die gange reale Welt, in ber
bder Philifter lebt, ab. So it Lein Sweifel, dap der Romantifer der
Lodbfeind ded Philifters ift. — Weniger deutlich), aber dbarum nidt
weniger tief und deshalb befonderd betonensdwert ift aber bie Kluft,
die awifdhen dem Philifter und dbem Men{dhen des tlaf-
{ifd-rvealiftifden Strebensd, ded Strebend nad) einer neuen,
irbifdh-frommen Cntfaltung des Beifted liegt. Hier find Ver-
wedflungen miglich, weil diefen WMenfdhen der Stoff gemeinfam
fdheint. Aber nidht dad Material dhavalterifiert den RKiinftler,
fonbern bas ®ebilde. LUnd bdaf die WMenfdhen der neuen Reli-
giofitdt fih ent{dhloflfen baben, sum Felde ibrer Vewegung ftatt
be8 Traumlanded der Romantit fene Erde su ertwdhlen, auf der
audy ber Philifter umberfriedht — dasd beweift Leine Gemein{daft
swifhen bdiefen beiden. &8 ift gefdbrlidh, den ,Pbhilifter” aum
bloen Gegenfag bed Romantiferd ju madhen. Eine geiftreiche
Sdyrift des Philofophen Shmid-Noerr meinte unllingft die Geiftes-
gefdyichte der legten deutfhen Generationen unter dem Sdhlag-
wort ,Mbnd) ober Pbhilifter” geben zu ¥nnen; ald ob man den
erdbiirgerlichen Gegenpol zum romantifd-mindyifdhen Ideal , Phi-
lifter” nennen biirfe. Dag ift aber eine gefdbrlidhe Terminologie.
Die KAuft awifden Goethe und dem Pbhilifter ift nidht weniger
tief wie die gwif{dhen Novalid und dem Pbhilifter. &3 ift ein ge-
fabrlider Spradygebraud), der dem nur zu vevbreiteten Wabn des
Philifters Beiftand tut, ald innte fidh fein gemeiner Egoismus
auf Kantd Primat der praftifden BVernunft, und fein erbdrmliches
Behagen auf Goethes Lebenstunft suriidbesichen. Nidht der Ort,
bie Art der Vewegung dhavalterifiert uns den Philifter. Lind
nidyt weniger {dneidend al8 eines Chriftus Himmelfahrt hebt fich
von feinem faulen Verweilen dad rvaftlofe Weltburdhrennen eines
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Fauft ab. Ein Biirger ift nodh fein Philifter, und Goethe,
dem man mit Grund biirgerliden, antimindifden Inftinft nad-
fagt, bat dbodh die grispte Figur fiiv die Feindfdhaft ded geiftigen
und des philiftrifchen WMenf{den gefdhaffen: in Fauft und Wagner.
Dem Fauft fteht Wagner ald veiner Philifter gegeniiber, weil er
gany dbavon durdhdrungen ift, dap wir ed berrlich weit gebradht
baben, dap alled gut, verweilendmwert gut fei. RKein Stoff, Leine
Ratjadhe, feine Handlung fenngeidhnet den Pbhilifter — der nad
Hebbel hundertmal redht in dber Sadhe, aber nie in den Griinden
bat. Jbn fenngeidhnet die Gefinnung, die Stimmung, die Farbe,
bie er ben Dingen gibt. RKeiner, der jud)t, wagt, glaubt, ift ein
Philifter, ober, um ed mit dem gréften LWort zu fagen: der
veligitfe Menfd), der fidh in jedbem Augenblid bdienender FTeil
und ftolzes eichen eined umfafienden, grop geabnten Gangen
weip — er ift nie Philifter und tut nie Philiftri{hes, aud) wenn
er gany dasfelbe tut wie ein Pbhilifter. Denn bder ift immer ein
tirhlidh-dDogmatijdher Men{dh), — einer, der {eine religisfe Be-
wegung in irgendwelden BVegriffen sum Stehen gebradyt, fidh) in
irgendeiner wunbdergldubigen ober aufgefléivten Theorie ,berubigt”
und bdie beilige Laft und nraft ewigen Sudhensd von feiner Seele
gewdlzt hat. Denn ded Menjdhen Seele ift von Grund aqus
religitd — offen allen Sdauern bded rdtfelhaften Einbeyogen-
feind; und die Gefdhichte ded Philiftertums ift nur die Gefdhichte
veligidfer Erftarvungen, geiftiger BVerfteinerungen.

Gt den Philifter im 19. Sahrhundert Jdeinen fpesiell drei For-
men fivdliher BVerdumpfung, dogmatifdher Erftarrung daratteri-
ftifh — bdrei Puntte, auf denen die grope geiftige. Bewegung der
Beit ftabil wurde und den modernen Philifter {huf. Der Name,
an ben fih die Entftehungdaejdidhte neugeitlichen Pbhiliftertums
auf allen drei Wegen Infipft, ift der ded gropen Philofophen
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Hegel. Id middhte dad nun nidht fo verftanden wiffen, ald ob
mir Hegel felber {hlecdhthin filv einen grofen Philifter gelte, denn
ih teile die Deute modi{he Vevadhtung bdiefed WMannes, bdeffen
Hirn einmal eine Weltmad)t war, gar nidt.. DHegel hat bdas
von der Auffldrung erfdmpfte, von Kant gefidherte Wertbewuft.
fein e menfdlidhen Geiftes sur ungeheuerften Spannung und
Siberfpannung gefilbrt. Die maBlofe Leidenfdaft, mit der er
bie gange Welt aus dem menfdlihen Dentprozep bheraudjpann,
ift gewip eined geofen, unphiliftrifen Menfhen LUuferung, und
ber antithetifhe RNRhythmus, in dem {feine Dialeltit alled Sein auf-
rolite, bat ein Stitd hddhfter Wahrheit (die Erfenntnis von der
frudytbaren Sueinandergehdrigleit aller Gegenfdge ndmlih!) in den
Geift aller Menjchen gefentt. AUber freilidy entrann feine Pbhilo-
fopbie an ibrer Spige nidht der Gefahr, die die rhythmifhe Betwe-
gung aum Steben und bdie glithende Leidenfdaft zum CErftarren
bringen mupte. Die Vernunft nabm {idh felbft aud ihrer Ent-
widlung, nad) deren Analogie fie die Welt bildete, aus! Die Welt-
efl@rung fab in fih felbft dad Weltsiel; der Geift bes Dentenden
ward aud dem Schliiffel der Sinn ded Seind. LUnd DHegeld ver-
hingnisoollfter Sag ,Was verniinftig ift, das ift wirllidy; und
was wirllidh ift, dad ift vernfinftig” befam o aud einem rein
methodifdhen einen mwertenden Charalter und wurde Grundlage
cined Pofitividmus, der fih auf jebem Punlte ,Herrlidh mweit”
fithlte. Der Weg, der den DHegel bid zu diefem Sage fithrte,
war aud) in feinen Fehlbiegungen nod) fteil-genial — der
Hegelianer, der auf diefem Puntte erft anfing, der biefen Sap
von der Derrlidhleit der menfdlidhen BVernunft und der Giiltigleit
aller ibr wabrnehmbaren Formen binnabm: — Dder war ein
Philifter! Mit dem Moment, da der Glaube: ,unfer Geift -
fdafit und beiligt alle Griftens” umfprang in den Glauben ,alled
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Criftievende ift geiftig und {omit fafrofantt, mit dem Moment
ward aud einem fdspferifd ftolgen Auf{dhwung eine faule Paffi-
oitdt, und bdie RKette der Entwidlungen ward zum allmddtigen
Naturmedhanidmus unter Ausfdhaltung ded Menfdlihen. Der
Sag von der Vernunft alled Seienden ward der Feld, auf dem
die Philiftertivdien ded 19. Jahrhundertd gebaut wurden.

Suerft die Kivdhe der politifdhen Jdolatrie, der frumpfen
Madytoergbtterung. E3 ift befannt, wie die Hegel{dhe Lehre {hon
felber al8 ,preupifhe Staatdphilofophie” ihre RNidtung auf bdie
" riidhaltlofe Santtion aller eben beftehenden Autoritdten (der Trd-
ger des ,objeftiven Geifted”) nahm und {o um Bildungsjargon
ber immobilen, der lediglid) Ffonfervativen Geifter twurdbe. Die
Guperfte fiberfpannung des Rationalidmus begegnete fih bier
pochft merfwilrdig und bSchft verbingnisooll mit jenem Siber-
{dwang ded romantifhen Verehrungsbediivfniffes, den wir {dhon
fennen lernten. Die rationalen Schranfen, die ald Tvabitionen,
Gefege, Reglementd, und die myftifhen, die ald Offenbarungen
bes Gbttlihen in Priefterfdaft, Monavdhie, AUdel und privilegiere
ter RNaffe erridhtet wurben, fie braden in gleidher Weife die Be-
wegungsdfraft desd Geifted. Dad Dogma bder Vernunft und das
Dogma ded Bluted fiihrten zur gleidhen {Havijdhen Trdgheit.
Romantifde und- rvealiftifhe Religiofitdt erftidten in einer Phi-
lifterfivdhe. Der Verftand, der dag blof Begreiflihe {don fiiv
bag Vortrefflihe — das Gefilhl, das fiir alled Eriehnte das blop
Borhandene 3u nehmen berveit war, fie bedrohten in ihrer Linge-
duld gleih febr den eigentlidh wertbildenden Willen, bdie {dhdpfe-
ri{he RKraft, die aus dem Stoff des Vorhandenen das nie wirks
liche Jdeal au bilden fudt. Der ,Romantifer auf dem Throne
in feinem Gottdbnlidleitdglauben und der Biivofrat, der mit BVer-
adytung befdhriintten LUntertanenverftanded, die in feinen Rubrilen
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infarnierte Vernunft genieft — — fie find beide gleid weit vom
immer ftvebenden BVemithen ded {DHpferifhen Geifted und gleidh
bidht beim {dhbn verveilenden Pbhilifter.

Nun waven aber bei und in Deut{dhland wébhrend bder erften
et Dritteile ded Jahrhundertd {dhon die nationalpolitifdhen Ver-
béltniffe fo Haglidh, dap nur ein vedht Heiner Kreid der am meiften
Qnteveffierten fidh im Kultus des BVeftehenden finden fonnte. Jum
minbeften bie uniiirdige dupere 3erriffenheit der Nation hielt die
Geifter im Suftand jener heilfamen Unzufriedenbeit, jenes Hinaus-
ftvebens {iber bad Gegebene, bad vor Verphilifterung {dbiigt. Erft
al8 biefe HUngufriedenheit im Willen eines genialen WMenfdhen Kedfte
ausgeldft batte, bie sum 3iele fithrten, ald dbad Deutfhe Reidhy ge-
griindet und ein beftridfendes Beifpiel vom Glang duperer Madht
gefest ar, erft da fiedelten fih grope Sdhaven mit miigigem Be-
bagen in diefem Reid) glorveidher Wirtlihleit an. Da ward aus
dem Beitalter Goethed das ,3eitalter Bisdmards” — bdiesd viel-
berufene Seitalter, dad nad) der Piycdhe feiner ruhmredigften Re-
prafentanten ju fcbliehen nidyts ift ald eine Ura der triumphieven-
den Beiftlofigleit, der progig mustulifen Selbftaufriedenbeit, der
arvoganten BVerpbilifterung.

Hier find nun weierlei Mipoerftindniffe absuwebren: das eine
gebt auf die Perfon. Jh denle, e8 twird feinem beifallen, zu
meinen, id) bdatte hier Vismard zu den Pbhiliftern geftellt. Cr
war in einem nod) viel unbedingteren Sinne als Hegel Lein Phi-
lifter, er war in {einer allfeitig umfpfivenden und umbildenden Kraft
fogar ein gany felten reine8 Gegenteil ded Philifters. Soteit 8
auf feine Eingelperfdnlichleit anfommt, gibt diefer nervds fulti-
oievte, altmdrtijhe Sunfer, der ,tolle BVismard”, der fehr ham-
letifdhe Shalefpeareverfe im Munde filhrt und Byron auswendig
fann, um dbann mit einem jdben Auffdywung die yerfallenden Kedfte
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sufammenufaffen und fie, der ,eiferne BVidmard, ing Reidh, in
fein Reidh gu fithren — foweit e8 auf die Eingelperfénlichleit an-
fommt, gibt diefer BVidmard der Jabrhunbertmitte vielleidyt den
gropartigften Fall eines Apoftaten der Romantif. Wenn die Nady-
folge BVismardd eine Umlehr ded Geifted von melandyolifdher Step-
fis 3u gefammelter KRuaftentfaltung bebeutete, fie wdre eine Hchift
fulturelle, pbilifterfeindlidhe und der Nadyfolge Goethes eng ver-
bundene Sadhe. Die Wirtung Vismardd in diefem geiftig for-
malen Sinne ift nun aber wobl bei cingelnen hie und da vorhan-
den; — was aber im ,3eitalter BVismards” den Waffenerfolg hat,
bas ift nidyt fein Wefen, fonbern die Guperlihe Pointe feines
Werts: der brutale Madhtbefig. Und dbhnlid) wie bei Hegel ge-
{dhiebt nun bier, dap wer an dem Punite anfdingt, den zu er-
reidhen cin Genie nitig war, dap der ein Pbhilifter wird. Der
Weg, die BVewegung madyt den Mann — der Ort, wo er unbe-
wegt bleibt, ift gleid), aud) auf dem Thron ded Cdfaren Lanm man —
verfaulen! Wer nun aber im Sdatten BVismardd rubend den
Befis der Madht und den BVefig {iberhaupt ald den hddhften Wert
pflegt, wer an die Stelle bed gropgefinnten den erfolgreihen Mann,
und al8 die Redytfertigung der Erifteny den BVarertrag einfegt —
der wird sum Philifter im groften und graufigften Format. LUnd
bag ift tat{dhlich die Signatur, die das ,3eitalter BVidmards”
trdgt, in dem nidht dbad Wefen, fonbern der Robftoff einer gropen
Lebensleiftung begriffen wurde, und viel ftrebende Geifter fidh in
dben Gigendienft einer plumpen WMaterialitdt loden liefen.
Damit aber fomme i) zu bem pweiten nod) wefentlidheren Mip-
verftdndnis, dasd e8 absuwehren gilt, und dasd geht auf die Sadye.
@8 gilt den SUnterjhied tlarzuftellen awifdhen dem Realidmus,
den wir al8 Gegentraft der Romantit riihmen, und jener matevia-
liftifdhen Gefinnung, die BVafid aller Verpbilifterung, Inbegriff
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bes Singeiftes ift. Sonft michte ein Schwerhdriger behaupten, daf

bas eitalter BVismards, died Gefdleht dbed Madhtprogentums,
der brutalen Sdneidigleit, ded {trupellofen Krdmerfinns, fury diefe
gange breift gewordene Materialitit einen Triumph ded antivoman-
tifen RNealidmusd darftelle! Ift nidt Hamlet ein Philofoph und
Gortinbrasd ein Soldat?! Wollen twir nidt alfo die Herrfdhaft der
Fauft {iber denGeift?! Died aber hiepe sundchft die fymbolifhe Natur
unfeved Leitbilbes volllommen zerftdren: feine (wie jedbed &fthetifdhen
Gefdspfes) Bedeutung liegt nidht im Stoff, jondern in der Relation
der Stoffteile. Jened BVerbdltnis, das hier mit Hamlet-Fortinbras
ausdgedriidt ift, tnnte ebenfo wobl dburd) einen {frupulds-melandyo-
li{den Feldbherrn (wie Schillers Wallenftein ober Ibfens Stule) und
einem au Deroifd)-attiver Haltung gefammelten Denter (wie Luther
ober Fidhte) {ymbolifiert werben. Wenn aber die BVedeutung der
Gortinbradgeftalt fiiv und notivendig nur an die Haltung, nidht an
ben Beruf ded Manned gentipft ift, fo ift Efthetifd freilidh bdie
Solbatenaltivitdt jur Repréifentation folder Gefinnung befonders
empfohlen. Denn ed bleibt wabr, dap dasd altive Leben, das Leben
bed RKriegers, dbed Vauern, ded Hindlers, ded Arbeiters Wert und
Sinn nur vom Standpuntte bed Realidealiften aus enthlt, bem Gott
in der rein entfalteten Lebendlraft su erfabren ift; wdhrend der
fonfequente Sinn ded dyriftlih-romantifden Menfden alle pwifden
bag innerfte Id) und den hddften Gott geftellte AUttion al8 nidtig
empfinden mufp. Aber Wert und Sinn der vita activa liegt filv
ben Realgefinnten dodh ftetd in dem Geift, den fie fpiegelt,
dem Gott, den fie begeugt! Cin Shufter fann mir gdttlid) twerben,
wenn feine gut und Har gefammelte Arbeitdtraft mir die Hervrlich-
teit menfdlider Energie begeugt, und ein Minifter tann mir der
traurigfte Ausdbrud eng philiftvdfer, nur um fidh felbft freifender
Gefdiftigleit fein. Ob das Lidht des Beifted durdyidheint, ob bdie
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Sranspaveny, die fymbolifche Kraft nicdht aufbhdrt, bas entfcheidet.
Nidht weil er ein Soldat ift, fondern ein leidenjdaftlich Wollen-
der, dereinen ,, Strobhalm Jelber grop verfechten” fann, beshalb ift Fox-
tinbras unfer Mann! — Gewif, dber Glaube Kant-Goethejder Her-
funft ift (im Gegenfag zur romantijdhen Konfeffion) beveit, das
opraftifhe Leben” aufyunehmen und al8 wiirdiged Material bes
Beiftes au ehren — Bebingung, BVorausfesung, Sinn bleibt aber
babei, bap died Leben eben Waterial eined irgendwie jie-
lenden, Geftalt fudyenden, Gott bezeugenden Geifted fei
— bah e8 nidt entlaffen werde, felbftherrlidh au wudern, im
Biellofen, im Geiftlofen, in dev Philiftevei! Dies aber ift tat-
fadlih dag Wefen bdeffen, wasd fidh in Neudeut{dhland als ,praf-
tijhe Lebendweisheit” auftut, und bdie ,Ideologie’ der Goetheseit
pevradytet. Jene 8de Pbhilifterei, die natiiclich immer, und aud) in
der faffifhen Seit da war, hat im neuen Neidh und unter Mip-
braud)y de8 BVismarlifdhen Namens bdie Unver{ddmtheit gefunden,
bervorzutreten, und fih ald eine quasi Weltanfdhauung aufau-
tun: bie erfte Philiftertivdie, die Kirche der Prattifden. Prat-
titer, wie e8 nidht Fortinbras, fondern RNofentrany und Giilden-
fteen find, die Gedbuldbigen, die Feinen, die Gefchickten — bdie ber
Teufel holt! — — , Pratti{d“, wie in Jbfend ,Peer Gynt*, das
Srollenpad ift, dad feine Weisheit ,fei div felbft genug” — fiir
die Menfdenlofung ,fei du“ einfest — bdiefe Lofung, die beilig
ungeniigiame Celbftiibertvindbung bebeutet. Prattifh — fo hiep im
Beitalter Kantd unfer Geift, unfer Gewiffen, unfere BVernunft im
Buftande bder vdumlidhen Entfaltung, der zeitlihen Vewdhrung,
ber Realifierung. Prattifd — das Deifit heute der Menfch, der
oon feinem geiftigen Motiv beftimmt, von feiner veligitfen Divel-
tive gebunben, alled fiiv fein Fortfommen, dad heipt fiir bas Be-
bagen {einer Leiblichleit, Wiinjdhendwerte tut und alle Sdhritte
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und Ent{deibungen vermeidet, die Macdhte (eriftierende, ,verniinf-
tige“) verlegen und dad ,Fortlommen” erfdweren Bnnten!  E3
gibt feinen traurigeren Gradmefier filr ben Abftieg deutfder Kultur
im 19. Sabrhundert, al8 bdiefen {dhmadyvollen Niedergang ded Wor-
ted , praftifd)”!

Dicfe Hiberwdltigung des Geifted durd) die Materie aber, fie
mufite vielleidht gefchehen, weil die Hauptidhar der Geifter von der
Betradytung der Lebendmaterie durd) die romantifhe Stimmung
abgelentt war, wdibrend der praftijhe Lebensdftoff in diefem
19. Jabrhundert wudhs und wuds. Man Hhat e ,dbasd Jahrhun-
bert der Tednit” genannt — geiftedgefdidhtlih gefehen ein tief
negativer Ausdrud, ein ehrlidered Gegenftitd sum , Jeitalter Bis-
mardg”. Die Tatfadye aber trifft su: Gany ungebeure materielle
QBevdnderungen baben im 19. Jahrhundert der paffiven Sinnesdart,
ber Verpbilifterung BVor{dub geleiftet. — Nidht, weil dad an fidh
in ihrer Natur gelegen hitte — (lein Stoff hat an fid eine geiftige
ober entgeiftigende Tendbenzl) —, fondern weil fteine Geifter beveit
waren, all diefen Stoff au beswingen und weil deshalb der Stoff
bie Men{dyen begwang. In der materiellen Welt gefdhah fo viel,
baf der bequeme Geift fih einveden fornte, dap man nun nidhts
mebr au tun habe, al8 die Verfdhiebung der duperen Welt bei-
fallig sur Kenntnid su nebmen. Von all diefen Dingen brauche
id) bier ja nur andbeutungdweife zu {predhen. Denn tatfddhlich
baben bie tednifhen Ummwdlzungen nidhtd fiiv den Geift, filr die
Relation von Menfdh) und Welt neuesd gejdaffen, fie haben nur
uralten Beichungen awifden Men{d) und Menf{d) oder Menfdh
und Ding einen Grad von Sidytbarleit gegeben, der ihre Proble-
matif dringend der Grivterung nabelegte. Das aber erfennen Sie
bavan, bafp mit den grofen tednifden Verdnderungen nirgends
cine Wertentjcheidbung von {Jelbft gegeben ift, vielmehr jebed Phd-
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nomen vollfommen entgegengefegter AUuswertung offenbleibt. Neh-
men wiv al8 deutlidhften Fall den ungeabnten Aufidhwung unfever
Qertehrdtedhnit: Dampf{hiff, Cifenbahn, Telegraph, Telepbon,
Automobil, Luft{diff baben bdie menjdlichen Bejichungen gewaltig
viel deutlidher, fidhtbarer gemadht. Aber nun fann mit derfelben
Bevedhtigung gefolgert werden, dap die Menfden unfrei gewor-
ben find, weil fie fih von Millionen neuen Begiehungen abhdngig
gemadhyt haben, weil jeder Telephonbefiger mdchtig iiber jeden An-
gefdloffenen geworben ift; — bdiefe Stimmung ift ebenfogut abau-
leiten, twie die, dbap dber Men|d) jest erft wabrhaft frei, dap er
ber Oerr der Welt ift, da er alled erveidhen fann, weil jeder An-
ge{dlofiene Herr jeded anderen Telephonbefigerd ift! Diefer neue,
intenfivere Suftand verdeutlidht eben nur, wasd immer da war: die
fosiale Grundftruttur, dap der WMenfd) ebenfofehr Knedyt feiner
WMitmenfdhen ift, wie Herr fiber fie. Und nidht wefendanders fteht
e8 nun mit dem Verbdltnid geiftiger Wertbildbung au der wirt-
{daftlihen Entwidlung, die mit jenem Auf{idhwung der Tedynit
eng jufammenbdngt. Die grope wirt{haftlihe BVer{dhicbung desd
19. Sahrhundertd: Das Hinfdhwinden ded bilrgerlichen Kleinftandes,
bed Hanbdiwerlers, und das Heranwadfen der proletarifchen Menge
unter dem Drud ded immer mebr erftarfenden Kapitald, dasd bald
nidyt mehr fiir Hausd, Stadt, Nationalbedarf, fondern fitr den Welt-
verfehr arbeitet — aud) diefe Umformung der menfdlihen Gefell-
{daft ift nur eine GuBere Ver{dhiebung, auffillig genug, um unfe-
rem Geift neue Stellungnabme zu uvalten Problemen abzufordern.
Die Entjtehung des Proletariers, bdieje Wandlung ded alten,
siinftlerifh gebunbdenen und gefiderten Handwerfers sum gefibrlich
ofreien” QUrbeiter fann ebenfogut ald8 BVefreiung wie ald Verftla-
oung der Wenfdhen interpretiert werben,

Wie aber nun aud) der Wille geiftiger Geftaltung (ber bder
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grope Berverter und wabrlich nidht dasg Prodult der tednifdhen
Qer{dhicbungen ift!) diefe neue Materie ergreifen modhte, ein ge-
waltiger Bewegungsdanlap war gegeben filv jebe Gefinnung, bdie
fich diberhaupt mit den Dingen diefer Welt auseinanderfegen
wollte und nidht in asletifder ober dfthetifher Ferne fiber der
Grbe weilte. War hier eine neue Form fhiv die Befreiung und
GEntfaltung men{dhlider Sndividbuen, fo galt e8, fie su pflegen, fie
von ihren, jedenfalld aweifellofen Shladen zu rveinigen, — war
bier cine neue Odrigleit, {o galt e, fie au bredhen, Mittel zu
ibrer Aufldfung au findben. [a, audh) wer vom entgegengefesten,
vom ariftotratijd-autoritativen Standpuntt (aber dodh in vealiftifdher
Gefinnung) den Dingen nabe trat, mupte denfen, diefe neue Bin-
dbung au ordbnen, zu befeftigen, oder die neue Freibeit einguddmmen.
Wie man fie anfah, diefe rapide Anhdufung vedhtlich entbunbdener,
wirt{haftlid exdriidter Maffen in den gropen Fabrifftddten: ein
groped Bewegungdmotiv war gejdaffen. Eine Anvegung, die bdie
Geifter 3u neuen Formulierungen ihred Weltbildesd awingen, fie
vor dem faulen Frieden, dem Sben BVebagen bewabren mufte, in
dem fie bie Lofung der nationalen Probleme am Enbe desd aweiten
Qabrhundertdritteld auriidaulaffen drohte. Tatfddhlich ift die im
_engeven Sinne {oziale Frage feit awei Menfdhenaltern ja ein
mddtiged Agens in unferem geiftigen Leben, ecine unfddgbare
Unvubhe im {Dlaffen Wert der Pbilifterei. Sehr viel von den
neuen gropen Geftaltungsverfudhen, den Iihnen CEnt{deidbungen
bed Geiftes, die wir nod) werden ju betvadhten Haben, find aus
dem Singeftiim hervorgewadyfen, mit dem diefe neuen Juftéinde bdie
Grage nadh dem Redht der Eingelper{dnlichleit und der Pflicht
ber Gefamtheit ftellen. Die Frage der Einfiigung, bdie foaiale
Grage, muf (da der ifolicvte Wenfd eine leeve Filtion ift, da all
feine Wirllichleit von je nur in der AUbgrenzung mit den anbeven
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beftebt!) augleih die Frage ded Menfdfeind iiberhaupt, die legte
aller Wertfragen mitftellen] Die tieffinnigften neuen Roman-
tifer — bdie Hibnften neuen Realiften find im Ningen mit dem
fosialen Problem am Jabrhundertende erwacdyfen. AUber dad be-
fondeve Verbingnis bdes 19. Jahrhunbdertd wurdbe ed, dap bdie
wittjamfte aller Stellungnabmen zum jozialen Problem, jene
Gormulierung, bdie bdie Nadftbeteiligten, die Proletavier, bie
Mafien vor allen evgriff, dap bdie viel weniger eine geiftige BVe-
wegung, al8 der Ausbrudy einer neuen, gewaltigen Philifterei war.
Die {oziale BVewegung fonftituierte die yweite grope Pbhilifter-
tirdhe dDes 19. Jabrhunderts, die Kivde der Marriften.
LBon WMarg ift nod) einmal au fagen, was {dhon von Hegel und
Bisgmard galt: wenn {dhon die, die ihm nadfolgen, mit einiger
Notwenbdigleit su Philiftern werben — er felber war feiner. Die
agitatorijdhe Leibenfdhaft, mit der er eine riefige BVewegung ent«
feffelte, bie geiftige Energie, mit der er ein ganzes Welthild als
Unterbau feined Willens jureditbog — all dad aeigt den auper-
ordentlihen WMann, deffen {dSpferifhe Kraft Teil hat am hsdhften,
am fodmifden Gefithl. AUber die fefunddre CErflérung, bdie ev
feinem elementaven Willen unterlegte, ward nun verhdngnisooller-
weife an jenem Puntte vevantert, wo in der Lehre feined Meifters
Hegel der Grifenwabn ded Verftanded in fein Gegenteil um-
fpringt: bie BVernunft alled Seienben ift audy Marzend Grund-
bogma. Oat aber alles, was ift, legte ent{dheidende Geltung, fo
bat mein Geift gar fein umgeftaltendes Redht mehr — aud dem
fraffen Rationalidmus {pringt fo (deutlidher nod) als bei den politifhen
DHegelianern) der Waterialidmus, dad eigentliche Philifterfredo
beraug. Die in fidh verniinftigen Dinge bauen in ihrem metho-
difdyen Ablauf die Welt: Die materiellen BVebingungen {dhaffen
neue Tecdhnifen, die Tedynifen Wirtfhaftdformen, die Wirtjdafts-
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formen {ojiale RKlaflen, die fojiale Situation {dafft perfénlide
Meinungen, Jdeen, Wollungen ald legted, unfreifted Produft.
Obne irgendeine Cinflupmdglidhleit fiir ded WMenfhen Geift und
Willen volit die RKette der Entwidlung medanifd vom Feuda-
lismug Diniiber in den Kapitalidmusd und weiter. Hatte der fon-
fervative, ber Vefigphilifter nur aud der DHegelfhen Sanftion
jedbed Seinftadbiums fein Gift gefogen, {o wurdbe bier nun nody
aus der Materialifierung der Hegelfchen Dialeftif, die in liiden-
lofer Notwenbdigleit alle Seinftadien ausdeinander folgen IGft,
eine faum minber giftige, vevolutiondre Entwidlungspbilifterei ge-
seugt. Wie aud diefem medhanifden Ublauf {Hlieplidh dodh der
oon WMarx getwollte Wandel der beftehenden Dinge dedujiert
wird: dbag Enbde ded RKRapitalidmud und der fommuniftijdhe Staat
— ba8 ift eine Leiftung erfinderi{her Dialeltit, die der Hodft
freien, wdblenden, awingenden genialen Leidbenfdhaft in biefem
KRarl Mary hddfte Ehre madht. Aber died war nun der Fall-
ftvidt fitr alle, bie ibm nadyfolgten. Dap der dialeltifde Ausgang
falfdy ift (die Grpropriation der Grpropriateurve duvd) dauernde
AUttumulation ded RKapitald will durdyausd nidht fommenl), dasd
wire bad wenigfte. AUber dap diefer {heinwiffenfdaftliche Schlup
obne menfchlichen Geift, ohne Weinen und Wollen ausfom —
bag8 war e3, wodurd) die Marrfdhe Konftrultion vielleiht (nady
Urt einer Sauberformel) ein gut Teil ihres mdadtigen Erfolges
batte (alle Pfaffen wiffen, wieviel leidhter man jum wunbertdtigen
Gott draufen, al8 jum {daffenden Gott in und befebrt]) — aber
bag8 war e aud), wodburd) der fultuvelle Wert des Marrismus
ein {o minimaler wurde. WModhte in den dumpfften, unterften
Maflen die Vewegung, bdie bder Marridmus in ftagnierendesd
Glend brachte, ein Gut fein; — fiberall, wo bdiefe Lehre bewufpter,
anfprudhsooller, pringipieller begriffen wurbe, da wirlte fie — nad
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ber man alles ertvarten, aber nicdhtd erftreben fann, nad) der der
Geift ein Hdglides Uppendir der Materie und alled Wollen ein
tindlichesd Spiel ift] — ot tulturtvidrig, entgeiftend, verphilifternd.
Die hddften, die {ddpferifhen Krifte ded Menjden: Glaube,
Liebe und Hoffnung, die wirllih Berge verfegen, die men{dhliche
Dinge vervandeln, Welten umbildben Ifnnen, fie waven in diefer
Jwiffenfdaftlidhen” Religion (benn eine gany umfdliehende Reli-
gion wurde diejer Marridmusd feinen Anbdngernl) penfioniert;
man mufte nur jufeben — man gab dad unerbrte Schaufpiel
eineg paffiven Revolutiondvrd. Gegen die faulen Rentner, die
Philifter ded BVefiges, die Sufriedenen der zufiligen Madt war
ja Marrend Tenbeny gegangen — aber nun entbot er nidht den
wagenden Geift freitvollender, arbeitswilliger Menfdhen gegen fie!
Cr {dbuf cin Gejdledt utopiftifher Rentner, die im Namen
der Wiflenfdhaft abwarteten, dap das auf der BVant der Not-
wenbdigleit deponierte RKRapital ihrer Tugend ihnen die Sinfen desd
»Sutunftsftaates” bringen wiivde. Statt Begeifterung ward Hody-
mut, ftatt Geift Geduld, ftatt Tatendrang Paffivitdt gelebrt.
Denn alled, was bder neuere Sopialismusd getan bhat, hat er
gegen Margens Hauptlehre vom notwendigen Ablauf getan. Dap
fo bie grdpte politifhe Partei ded deut{hen Volfed, die Sopial-
bemotratie, bei jedbem Schritt, den fie vorwdrtd madhen will, einen
Qeryweiflungsfompf mit ihrem Dogma fithren und ihre Kraft ind
Leere puffen mup, das ift nodh die geringfte der iiblen Folgen desd
Margidmus. Aber dap folde Organifation, die iiber viele IMNili-
onen Menfden feelifche Madht befigt, nur gany unten und gany
inbiveft geiftivedend wirkt, wdbrend ibre pringipielle, ihre bewufpte
Wirtung geiftoeradhtende, ftoffgliubige und im Kern paffive Pbhi-
liter {hafft, bas ift ein wabres Libel. Dap bdie grope Eridhiitte-
rung ded fozialen Problems bei {o vielen Menfdhen heute feinen
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gbttlid) freien Auffdwung {hdpferifdhen Liebedgeiftes wedt, {on-
bern die feltfam hodhymiitige Haltung eines gegen allen vorhandenen
Lebensftoff synijdyen und docdh nur den medanifden Stoffumlauf
verehrenden Revolutionsdphilifters, — bdasd ift die Sdhuld bdes
begelifhen Marridmus.

Cine Lehre, die in ibrem AUusdgang nidht mit der {dhbdpferifhen
Rraft des individuellen Geifted vedhnet, wird ihm in ibrem Jiel
natiivlih feine Redynung tragen, und die ftaatlih autoritative
Art, in dem fidh der Kopf ded marriftifdhen Sozialdbemotraten den
Sosialifierungsprozep dentt, ift eine einfade Konfequeny aus
ber Grundftimmung bder Lehre. Der religidfe Sinn ded reinen
Romantifers, dem in Gott alle Menfdjen gleidh und alle Jndi-
pidualititen geldfdt find, wird awar aud) die Léjung der joaialen
Grage in einer vdlligen Einordbnung ded Eingelnen in die Gefamt-
beit feben; aber al8 Vinbemittel wird ibm lediglih der Geift
gelten, ber ausd dben Jndividuen Heraudwirlend dad Gange bindet.
Gliv den Realiften, dem dad fih auswirfende Jndividuum ein
notwendiges Stild desd gbttlidhen Gangen ift, witd e8 gerade das
cigentlidhe Soaialproblem: bdie Form au erfinnen, in der fidh Redht
und Gewalt der Perjonlidhleit mit Redht und Getvalt jeder anderen
Perfdnlichleit sum Ausdrud einer griperen Einheit fiigen. Aber
die finnlid-irdifdhe Perfdnlidhleit Teinedvegd aufgeben, und dodh
ibre vdllige joziale Einordnung von dem Drud duperer Gewalt
erwarten, {o toedber bagd geiftige Eigenvedt ded Selbft erfennen, nod
den Krdften der Selbftiiberivindung im Geifte etwad vertrauen —
dag Deifit, den Ppilifter gany in feiner frumpfen Gewohnbeit
laffen, bas entfpridht feinem bequemften Jnftintt: faul jeder ,ver-
niinftigen” Wirllidhleit nadzugeben und zu vergeflen, dap ed bder
Geift ift, der fid die Kbrper baut — fiir den Geift. Der Mar-
rismug riittelt die faulen SBhne der Gewobnbeit nidht auf um
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Begreifen der eigentlidy menfdlidhen Grdpe: der Miglichteit, den
Willen frei und umgeftaltend einzufegen. Diesd ift ja dasd eigent-
liche Wunbder der Welt, dad begriffen su haben allein vor Phi-
liftertum feit: daf in dem Ablauf der KRaufalitdt dod) auf unferen
Willen geredhnet ift, dap in ihm alfo ein Stiid der grofen Grund-
fraft bomisiliert, und dap e8 alfo — wdve er felbft metaphyfifd un-
frei, diefer Wille — (nach dem flugen Wort Guftay Landauers)
nidtd Diimmered geben fann, ald nidht wollen 3u wollen, blop tweil
wir wollen milffen! — Der asletifdhe Chrift ober Buddhift, der fidh
feines Willend pringipiell begibt, begeht damit in Wabrheit fa
aud) eine groBartig aftive Ent{deidbung, die ihm Rang und Wiirde
unter den Geiftern fihert. Wer aber in diefer Sinnentvelt weiter
fein und geniefen und dabei fih ded Wollend begeben will, der
begeht die grifte, die (nad) Fidhte) eingige Sfinde twidber ben
Geift, die Sfinde der LTrdgheit. Der im Herzen trige, das ift
ber Philifter. Und im Siune diefer behaglihen Verantwortungs-
lofigleit ward im 19. Sabrhunbdert nun nody eine dritte Phi-
lifterfirdhe erridhtet — auf naturwiffen{dhaftliher Bafis.

Die wabhrbaft gropen Ereigniffe innerbalb der Naturforfdung
find ja tweder an der ertwdbnten tedhnijd-wirtfdhaftlidhen Umwal-
sung, nod) an der gefdhilberten Art der marrifdhen Snterpretation
unbeteiligt. Wenn die neue Phyfit und Chemie die Werlyeuge
ber wirt{daftliden Umgeftaltung ind Leben rief, fo ndbrte bdie
neue Biologie die Stimmung, in der man bdie neue Wirtfdhafts-
form und ihre {ozialen Konfequengen fataliftifh betvadhtete. Schon
im An{dlup an die gropen Neubeobadytungen auf phyfitalijdhem
Gelbe (an bdie Lebre von der Erbaltung bder RKraft vor allem)
batten die befannten ,RKRraft- und Stoff“-Philofophen ihre Kreife
geaogen — mit ihrer Lebre von bder Ubftammung ded Geiftes
aug der Materie eines der anfprudydoollften Wunderdogmen ver-
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tindbend. Uber dies Quietiv der Glaubensdlraft wirkte {Hliehlich
nidt weiter, ald {dhon im vorigen IJabrhundert und frither platte
o Auflldrungs“—Philofophien gewivlt hatten: bdie filr die Kivdhe ju
tlug und fitr bie Religion 3u dumm waren — die Halbgebildeten —
fanden fih ein. Eine Madht vom Nange der Hegelei und bdesd
Marrismus ward die naturwiffenidaftlidhe Philiftertivde erft an
ber Hand der neuen Biologie, ald Darwinidmus. LUnd dod
war bdiefe neue Lebre von der eindeitlihen Herfunft alled Leben-
bigen, von der Entftebung der Urten aud der uralten Kette der
Bererbung und den immer neven Niten der WUnpafjung, dod) war
biefe fo verbliiffend neuwirfende AUnjdhauung an fidy philofopbijd
inbifferent, war wiederum nur (an neuem Material, in getwaltig
verbidhteten, verbeutlichten Formen aufgezeigted) uvaltes, von je
sur geiftigen Ent{dheidbung geftelites Sdhidfal. Sobald freie Geifter
diefen’ Stoff ergriffen, aeigte fid), dap bier filr entgegengefestefte
Willen Deutungsmiglidhleit war: Died Eingefiigtjein des WMen-
fden in die grope, in neuer Feftigleit offenbare Kette des Lebens,
bdiefes Erfitlitfein unferes IJch mit voraufgegangenen und umgeben-
dbem Leben — e fonnte Motiv der tiefften Demiitigung desd Per-
{onlidleitdgefiibls, vdliger Aufldfung des 3 twerben, dad nun
nidtd mehr wahrhaft fein Eigen fand, und dann 3og der wabr-
baft sum Gangen ftrebende Geift die driftfidy-religidfe Konfequeny
und ver{dwand in Gott. Aber eben diefe Einfidht fonnte Quelle
neuer Kvaft, feligften Selbftgefilbls werden, wenn dad I fich als
legte Faffung uralter Kedfte, Brennpuntt umtreifender Welten,
wabren Eigener alles jegt und je Gefchehenen fand — dann fithite
e8 (mit biefer neuen Lehre) die Ungeln der Sdhdpfung deutlicher
al8 fe in bder eignen Vruft und 3og Gott mit tiefftem Utemzuge
in fid ein. Diefe awei entgegengefesten Nealtionen auf die neue
Natureinfidt find e8, die i) Ihnen in den zwei nod) folgenden
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Betvadtungen vorlegen werdbe. — Hier aber ift undcdft der
triiberen Konfequeny au gedenfen, die dber Theorie ded grofen und
in feiner (unproduftiven) Frémmigleit {ebr befdeidenen Gelehrten
Dartvin von Jfingern gegeben wurde, die ohne die Gabe innerer
Weltanfdhauung, aber aud) ohne bdie Vefdheidenheit einfadhen
Dienens waren, und die nun, ftatt den Stoff irgendwie su be-
wiltigen, ibr Sibermiltigtfein vom Stoff al8 neuen Glauben aus-
gaben! Vor allem war e Ernft Hddel, der e8 unternahm, die
~Weltrdtfel“ dartviniftifdd su Bfen, und damit (ald8 Privatmann
wie al8 OSpepialviffenidaftler eine pridtige Er{dheinungl) eine
fulturelle Kalamitdt wurde. Daf eine belicbige Verlingerung
unferer biftorijden AUnjdhauung (und das ift der Darwinidmus im
gripten Still) ung nie fiber die beiden eimyigen Weltrdtfel auf-
fltven fann: welde RKeaft fdaut (ald Ich) an, und welde Kraft
erfiillit die von ung (al8 Hiftorie) angefdhauten Dinge? — bdap
man aud) mit dem lingften Fernvohr nidyt aus feiner AUnfdau-
ungsform, aud Raum und Jeit, Herausfieht — dap alle Evfad-
rungen in diefer Erfabrungdwelt und dodh nidyd {iber ihren Sinm,
ibr eben aufer der Crfabrung liegended Wefen fagen nnen —
ba8 alles hatten die Gebilbeten Hundert Jahre nad) Kant wieder
fo griindlid) vergefien, dap Hadel ibnen eine an Hihnen Hypothefen
veidhe Gefdhichte der Lebensformen ald eine Erfldrung der Welt-
und Lebensrdtiel anbieten durfte. Jn feinem , Weltrdtjel“-Bud
filprt Hddel dann gliidlih vom Menfden {iber Tier—Pflange—
Kriftall—Koblenftoff und Weltmafle auf den Fther zurid, um
die Grage, wie der Fther denn zu feinen, den gampen Aufftieg
fundierenden Entwidlungstrdften ¥dme, prdsife au beantworten:
23 nehme eine eigentiimliche Stvultur deg Hehers an ..., bdie
man vorldufig al8 dtherifde odber dbynamijdhe Struttur bezeihnen
fann.” — Jft e8 nun eine Léfung der Weltrdtfel, wenn idh fitv
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Gott ,dtheri{he Strultur” fage? Kaum. — Der Puntt unferes
Nidytoerftehensd ift hier fo deutlich geseichnet wie in ivgendeinem
Rivdhenglauben: die Vedingung feined Sehend fann man nidt
feben. Uber eine Terminologie ift getwdhlt, die den Puntt unfeves
Nidtwiffens miglichft puriididhieben und verfdleiern foll. Audy
bier braudht man aulegt dben Glauben, aber man bringt ihn um
feinen Wert, um bdie befliigelnde, befreiende, und mit einpiger
Sidyerheit rilftende RKraft des inneven Ent{dluffes, wenn man
ibn al8 ein Wiffen, al8 etivad notivendig su Afjeptierendes hin-
ftellt. So gewinnt der Hadelfhe Materialidmud — den man
alg Aufriittlung aus Stlavenbanden pfiffijdher Glaubigleit gern
einigen Kulturtvert sugeftehen mdchte — bdoch sugleich felbft wieder
ben Gharatter eined Pfaffentums, dad die Menfhen mit Autori-
tatdanfpriiden um ihr hdhfted Redht: den {dHdpferifd freien
Glaubendalt betriigt. Der ftumpfe Kirdengdnger jeder Art ift
ein Philifter — bdaf bdie der alten Kirdye entlaufenen Kiépfe nun
fogleid) wieder filr eine neue Philiftertivrde eingefangen werden,
bas ift dber Schaden bes , Monigmus”,

Denn auf diefed Schlagwort ift die dritte Pbhiliftertivche bdes
19. Sabrhundertd getauft worben. E8 ift ein gropes Wort, das
die blop materialiftifhe Gefinnung, dasd fih Begniigen im Stoff-
Medhanidmud hier miffbraudht. Denn moniftijd) ift im tweiteren
Sinne jedes ftarfe Geiftesftreben. Der Jrieb, der Vielfalt der
Crjdeinungen einen einheitlidhen Sinn untersulegen, ift das ele-
mentarfte Seiden jedes produttiven Geiftes, mag er RKitnftler, Den-
fer ober Prophet fein — nur der paffive, der geiftig tote Menfdh
bleibt jufrieden in der Unvereinbarfeit dber Materie ftehen. Wo
ein wirflid) gefiiblter, nidht blop im Sprady{ymbol ftedender Dua-
lidmus den Gott, die befeelende, geiftige, edle Kraft ald ein anderes
aug der Welt Herausdfest — da befteht allerdings jene tiefe Ge-
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fabr fiir die Entfeelung, Entgeiftigung, Entadlung der Welt, die
Ludwig Feuerbads geniale RNeligiondphilofophie unvergleidhlich
ftart aufgeseigt bat. Nur bat Feuerbad) vielleicht nicht hell genug
gefeben, dbap binter dem dualiftifhen Spradhygebraud der wabhr-
baft, der {dhdpferifch Frommen ein durdaud moniftifdes Erlebnis
liegen tann. Jn biefem Sinne ift aud) Novalid ein , Monift”
und jeber, ber mit ungebrochenem Glauben die Er{dheinungen diefer
Welt in ibren gdttlidhen Urfprung surfidflieBen (EBt. Im engeren
Sinne freilih mup dag Wort , Monidmus” der Goethefdhen AUn-
{hauung zufommen, die jene Einheit von Ding und Ding an fidh,
Welt und Gott, Leben und Wert nidt al8 eine rein geiftige, erft
aus der erfabrbaren Welt herausuentividelnde, fondern ald eine
in jebem Moment der Er{deinung wirllih vollyogene empfindet,
bie Gott, ,twie und o er fich offenbare”, su erbliden vermag. Aber
aud) diefer Goethefdhe Monidmus, der gang und gar von den Hinft-
lerifdhen Krdften lebt, die und der finnoollen Einbeit oberhalb bes
Wiffensmiglidhen verfidhern, er hat nichtd au tun mit jener Wifjen-
{daftstivdhe, deven Wefen ihr derzeitiger Oberpriefter {o bdefiniert:
~Der Monidmus desd 20. Jahrhunderts ift, mit einem Wort

gefagt, die wiflenfdhaftliche Weltanfdauung. Er ift die theo-
reti{he tie praftifdhe Betitigung der Liberseugung, daf von
allen Schdgen der Kultur, weldhe der ftrebende Menjdhengeift
gefammelt bat, die Wiffenfdhaft nach dem Worte Goethes
tatfdchlich ,bed8 Menfdhen allerhdchfte Kraft' darjtelt. JIns-
befonWere haben filr basg Verftdndnisd und die Geftal-
tung ded Cebend RNeligion ebenfo wie Kunit ald Fiihrer
dpurdaus verfagt. Von allen Leiftungen ded menfd-
liden Geiftes bleibt daber nur die Wiffen{daft als
diejenige fibrig, weldhe die hddhite Klarheit und bamit
audy die hodhfte Madht ded Menfden in besug auf
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dbie ibn umgebende Natur und in bezug auf feme
eigene Natur gewdbrleiftet.”

Diefer (wiederum ald Perfon wie ald Fadbfor{her hochft ver-
ehrungsmwiirdige) Wilhelm Oftwald definiert an anbderer Stelle wieder-
um alg den Swed der Wiffen{dhaft: Eriverb der Fabigleit, ,die Su-
funft vorauszufagen” und fomit fiir die menfchliche Wirtfchaft
Niiglidhes 3u leiften. So nimmt er dem Wort , Wiffen{dhaft” den
legten Sdyimmer, bder uns bindern fnnte su verfennen, dap in
diefer Gemeinde der platte Pbhilifter herrfdht, dem bie bequeme
Orbnung {einer leiblidhen Ungelegenheiten Hschftes Gut, und alles
ldftig ift, wasd (wie Neligion und Kunjt und Philofophie) durd
Dinweid auf weitere Jujammenbinge bdie glatte AUbwidlung bder
Sagedgefddfte erfdmwert. Fauft erreiht nad) Oftwalds biindiger
Qerfiherung dad Jiel {eines Lebens ald ,Waflerbauingenieur!
— jener immer ftrebend bemiibte Fauft, den der Goethe vollendete,
ber adyfzigjdbhrig {prady: ,Da idh) mid) jeden Tag neu entwidle,
fo vergefle i), wasd id) gefchrieben habe.” Der Sinn filr dasd
ftelloertretende, {ymbolifdhe Wefen all unferes Handelns, und damit
freilih jeder Sinn filr Kunft und Religion fehlt diefen Menfchen.
Hier hat man auf alle geiftentziindenden RKrdfte, die in einer der
beftehenden Glaubens-Rirdhen unter dem erftarrten Dogma nod)
glimmen mbgen, Verzidht getan — aber bden ftarven, tdtenden
AUpparat, dad Kirdhenwefen bat man behalten! Man dogmati-
fiert, — und wer 3. B. an die wiflenfdhaftlich ertviefene Heilig
feit Der Swangdimpfung nidt glaubt, wird felerlih erfom-
munigiert. Diefer Wiffen{hafts-, befler Philifterflerus {heut audy
unfere legten Myfterien nidht. Nidhts davafterifiert ihn beffer
al8 der Gefegentivourf iiber die , Cuthanafie”, den er jiingft anvegte:
Der Staat foll dbad Sterben reglementieren; mit Eingaben, Gut-
adhten und Amtdent{heidungen {oll der unbeilbar Krante ein RNedyt
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auf bag Sid-tdten-laflen erbalten. Dabei ift zunddhft BVorvaus-
fesung, dap die Wiffenfdaft unfehlbar ift, dbap der AUrst auf jeden
Gall weip, ob ein Men{dh aud) nie wieder gefund werben fann;
Qorausdfegung ift ferner, dap jeder vernfinftige (todfrante!) Menfdh
willend fei, wodenlang ftaatliche BVerhandlungen fiber feinen Tod
dburdhzumaden (der 3u Ipfende Raubmirder hat’s nidht {chlimmer!);
Qorausfegung ift {dlieplidh, dap idh fiberhaupt ein Redht aus
Griinden erbalten fann, einen Menfdien vom Leben zum Tobde
su bringen. Der Tod war dodh immerhin bisdher die Schrante,
por ber aud) ber wagemutigfte Philifter halt gemadht hat; er ift
ja nur das grofe Wort filr den endgilltigen Anfang unferes Nidyt-
wiffens. Siber diefe Schiwelle Hinfiber, an der unfer Berftand halt
madyt, veidhen wobl Krdfte ded Glaubens, ded Gefiihls, der Leiden-
{dbaft; aus Vernunftgriinden dasg vd8llig Unbefannte Herbei-
surufen, ift wabnfinnige Siberbebung. (So {deint mir denn audh
ein Mord aus Leidbenfdaft fittlich bdistutabler ald jede Hinvidh-
tung!) Die Menjden, die in einer Aufiwallung der Liebe einem
entfeglich Leidenden den Tob geben, find gewip zu ehren, ibre Tat
ift al8 ein frommed Wagnisd su rviibmen. A gefeslich wdve ibhr
Lun widrig, gefdbrlidh und rudlos; denn der Verftand darf nidht
fiber biefe Verftandeswelt hinaus handeln, obhne zu freveln. Wer
ang YUnbelannte riihrt, mup dad Opfer der Sidjerheit bringen;
Ubenteuer, Wagnid8 muf in feinem Tun fein. CEinen mutigen
Brud) mit der perniinftigen Regel (wie fie alled Leben Hegen
muBl) — eine tragijdhe Schuld, mup er auf fih nehmen. Uber
fo obne Organ 3u fein fiir bas Tragifdhe: fiir die Menfdhenpfliche,
fiber bag Wipbare, wider dag Vernfinftige nad) unferem tieferen
Lrieb zu handeln — {o gany im Wipbaren befdrintt zu fein und
fo alled Leben in bdie Vernunftiphdre binein zu vergewaltigen,
dad ecben ift bad Wefen diefer Moniften, ibre dumpfoerftindige
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Geiftlofigleit. Deshalb {dien mir diefer Eingelzug hier o griindlich
a3u ertodbhnen, weil er mit eingiger Pragnany dartut, mit wie lahmem
Gefitbl fie dem Leben wie bem Tod gegentiberfteht, diefe Philifter-
fivdhe. Jn ibrer AUrgumentation, wie in ihrer RNeglementierungsout
dem Staatshegelianer und dem Maryiften zu tiefft verwandt!
Dies find bdie bdrei Hauptlirhen ded modbernen Pbhiliftertums.
Aus dem Munde ded wahrhaft lebendigen, ded geftaltenden Men-
fden, aus Savatuftrad Munde hat Nieg{dhe gefprodhen ,tradhte ich
denn nad) Glitd? idh) tradte nad) meinem Werlel” und Pat diefen
Sag einmal durd) ein Wort erglngt (deflen sweite Halfte ibrigens
eine feiner genial abfiirzenden Ungeredhtigleiten enthdlt): ,Der
Menfdy ftrebt nidht nad) Gliid — der Englénbder tut fo etwasd”
— — Der gemeine Menfdh, der nur nady Gliid ftvebend, fein
Wert, feine Shdpfung, feine geiftige Einung fiber ficdh felbft er-
febnt, er bat zu jeber 3eit in gropen Mafien gelebt. AUber es
bleibt dad Rriterium bded 19. Jabrbundertd, dap fih bier bder
Philifter mit bem Sdhein einer geiftigen Madht belleiden
fonnte, weil er im 3eidhen von Hegel, Marr und Dartwin zu drei
grofen Pbhiliftertivhen ovganifiert wurde. Wie {dhon feine erte
DHertunft von der Hegelfhen Philofophie, der bdegenerierten Todh-
ter Kants, beweift, bat der Philifter diefe Madht errafft in erfter
Linie durd) feelenlofe Uneignung ded von unfever Haffifdhen Kul-
tur, von unferen grofen Realiften gebotenen Vilbungsftoffes
und bies ift ber von Niegfhe endgfiltig {o getaufte ,Bilbungs-
philifter”. €8 ift aber aud) nicht ju fiberfehen, dap der Stoff
ped romanti{den Geiftes fich desfelben Mipbraudhs, der gleihen
CEntfeelung fibig geseigt hat: Dap die Myfterien ded Bluts einer
gleiden ,wiffenfdaftlihen” Verfimplung fébhig find wie RKant-
Goethefdhen Jdeen, dad beweifen und die bequem gldubigen Set-
ten der erften Pbhilifterfirdhe: die Legitimiften, Chauviniften, Anti-
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femiten, ioniften und alle Spielarten frivoler Raffendogmatit
tagtdglidh. nd dap der AUbftieg der weltiibertvindenden Romantit
fiber den Weltjdhmery bei Byron, Heine und Wagner aur finnlih
nibiliftifdhen Pofe einen ebenfo rveinen Pbhilifter zfihten fann wie
die Korruption der rvealiftifhen Jdee, das beweift basd grope Gegen-
fpiel bdes Bildbungdpbilifters, der dfthetifhe Snob. Der opfert
alle Realitlit mit der gleidhen feierlihen Poje den Launen feiner
fenfiblen Nerven auf, wie der wahre Romantifer fie Gott opfert;
und bdieg blafierte Spiel mit der Wirllichleit ift Ffeine runbdeve
Rarifatur de8 Novalis, ald des Bildungsphilifters fritiflos-fraft-
lofed Crtrinfen in der Wirtlidhfeit eine Karifatur Goethesd ift.
Gecint find fie in dem, wasd den Philifter madht: im Mangel an
Rraft und Willen zu einer perfdnlidhen Formung der LWelt.

Sn dem Mape, wie aud dem Hajfifhen Menfdhen der Bilbungs-
philifter und aud8 dem rvomantifhen bder Snob ward, fant bdas
Niveau des deutfhen Geifted im 19. Jabrhundert. — Man Hat
in diefen Sdtularzeiten {o viel vom Geifte der BVefreiungslriege
gefprodhen — died aber bleibt fiber alle Feftvednerei hinaus wahr:
dbamald war eine groBe 3eit, weil Taten, grofe aufopfernde Taten
nidht aud plattverfténdigen Crivdgungen, fondern ausd dem Geift
hervorgingen, weil nidht nur der Perfon, fondern nod) viel mehr
per Sade nad), Fidhte und Schleiermadher an der Quelle diefer
Bewegung ftanden. LUnd von jold) fihnem geiftigen Geftaltungs-
willen war nod) genug bei den fieben Gttingern und im zu Un-
recht verhshnten Profeflovenparlament von 1848, Lind ohne foldhes
Beiftesoerdienft gelangen audy die Kampfe um die dbeutfhe Reichs-
griindbung nidht. — Oder war Bidmard ein legitimifti{her Philifter,
der alle beftehenden, verniinftigen Cinrvidytungen vefpeftierte und
allenfalld in freundlidher Paffivitdt dem felbftandigen Fortfdhrite,
der notwendigen CEntwidlung entgegenharrte? War Jreit|chle,
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der grofe Agitator der deutjden Einheit, nidht in der wabrbaft
hoben Sdhule ded deut{hen Jdealidmus, im Vollgefithl der freien,
perantivortliden, menfdlidhen Sdaffenspflidt eviwadfen?

Nady 1870 aber erfticften die legten Refte diefer maffenbemwe-
genden Beiftigleit in dem materiellen Jntervefje der fippig gewor-
denen Philifter. Damals fing ,Idealidmus” an ein Sdimpfwort
3u werben, die Jdeen der grofen romantifdhen ober realiftifchen
Geifter wurden zu Fegen geriflen, mit denen man fich funterbunt,
je nad) der Gelegenbeit, ,jhmitdte”, und in mannigfaden Kombi-
nationen freugten, verbanden und ftarften fich die gefchilderten drei
RKRirdhen ded Philiftertums zu immer weiterer Herr{dhgewalt.

Was aber wurde unter der Herrfdhaft diefed Gejdhlechts, dasd
nur bie praftifhe, Suliinftiged falfulierende Wiffenfdhaft wollte,
fintemal ja Religion und Kunft fiir alle verniinftigen Swede ver-
fagen! — twas wurde dbamald aud der Kunit? Welde Entitel-
lung der politifhe, religidfe, philojopbhifhe Geift annahm in bder
philiftrifhen AUtmofpbire, das baben wir {dhon gefehen. Wie
aber gefhab bem FHinftlerifhen? Mufite ev nidhyt fterben in diefer
Luft? Cr ftard faft! €8 ift der deut{dhen Kunft nie elender ge-
gangen al8 in biefem balben IMenfdhenalter von 1870—1885.
Was macht denn zum Beifpiel ein Didhter, wenn er ein Philijter
ift und fiir Philifter {DHreibt? Denn bdad eigentlide Didyten ift
bodh) durdaus unpratftifd), e verurfacdht nur Aufregung, Erjdhiitte-
rung, Fortgerifienbeit vom Jh — und andere Unzwedmdpigleiten
mebr. Der. Philifter will audh die Kunjt wedmdfpig; gewip, er
fann fie gebraudyen, aber nidht ald8 Shliiffel sum AN (dbas fennt
er ja obnedies genaul), er braudht die Kunft, um {idh) dad Leben
bebaglid) 3u maden. So weit fie diejem Swed aber nidht dient,
foll fie praftifh niigen — bdad Deifgt, die Poefie wird in die
Sdyriftftellerei eingeordnet. Dasd ift die Form, die die deutjdhe
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Didhttunft feit der Mitte ded 19. Jahrhunderts angunehmen beginnt.
Auf diefe Art und Weife beginnt die Schriftftellerei fdhon im
Jjungen Deut{dhland” fih an die Stelle der eigentlichen Poefie 3u
fegen; fie digtutiert Tagesfragen, um fid) niiglih 3u maden. Auf
der anderen Seite aber wird die Kunft (mit der Aufgabe, das
Leben behaglich zu madhenl) gur Spielerei. Diefen Didyter, dem
Kunft nidt die wirflidhfte aller Ungelegenbeiten, die Kidrung aller
rvealften Grfahrung ift, fondern ein Ausbiegen ind Lnwirfliche,
ein vergniiglidh bequemes, irvealed Opiel mit tleinen Oberfliden-
teildhen der Sinnlidhfeit, — bdiefen Mann nad) dem Herzen der
Pbilifter, ibn hat feiner beffer gejdilbert ald unfer Wilhelm
Bufd) — der e8 wiffen mupte, weil er im legten Grund {elbft
ein jiemlid) andadytslofer Philifter war und nur im Gehirn die
{iberpbiliftrifhe Gabe bdfefter Selbftver{pottung begte:

Wie wobl ift dem, der dbann und wann

- Sid) etiwad Sddnes didhten fann!

Der Menfd), durdhtrieben und gefdheit,

Bemertte {dhon feit alter Jeit,

Dap ihm Hienieden allerlei

Qerdriehlidh und zutvider fei.

Sm Durdy{hnitt ift man fummervoll
Und weip nidt, wad man maden foll. —

Jbm diefe altgebadne Welt,
So Inetet er aus weidher RKleie
Gl fid) privatim eine neue,
Und zieht ald freier Mufenfobn
Sn bdie Poetendimenfion. —



Hier ift es luftig, dbuftig {din,
Hier hat er nihtd mebr ausdzuftedbn,
Hier aus dem miitterlidhen Bufen
Der ewig woblgendbrten Mufen
Rinnt ihm der Stoff beftdndig neu
Sn feine faubve Molfevei.
Gleidhivie die brave Bauernmutter

Qagt&ghd) madyt fih frifhe Butter — —

60 aud; ber Didhter. — Stillbeglitct
Hat er fih was 3uted)tgebrﬁdt

Und fithlt fih nun in jedber RNidytung
CBefrtebtgt dburdh die eigne Didhtung.

Wie {dhdn, wenn bdann, was er erdbadht,
Cmpfunden und zuredhtgemadht,
Wenn feines Geifted Kunftprodult
Sm Morgenblittdhen abgedrudt,
QBom treuen Kolporteur geleitet,
6id) burd; bie gange Stadt verbreitet.

ﬂnﬁbertteffltd) tft bier der Unterbaltungsdidhter ablonterfeit, bei
bem bder Philifter vom ,Ernft ded Lebend” (den wedmdfpigen
Beredynungen der Jufunft]) ausrubt. Formal betradytet mup er
natiiclih ein Epigone fein, denn da ibn feine Leidenjdaft treibt,
den Lebensdftoff {elber au formen, eine cigene, finnoolle Welt auf-
subauen, fo mup er fiiv fein Unwirllidleitsfpiel die ehemald ernft
gemeinten Formen friihever grofer Riinftler benugen. Diefe Epi-
gonenfunft ift e8, bei der die Philifter fidh vom Cenft des Lebens
erholen — bdasd Dheipt von jenen swei Dingen, die allen geiftigen

121



Menfdhen getwiff negativ ernfjthaft, weil notivendig, aber in bder
pofitiven Stufe bder Dafeindwerte die mindeft ernften find: Geld
einnehmen und Geld ausdgeben. AUed andeve ift dem Philifter
bas gefillige Aupentwerf, fommt ald , Shmud ded Dafeins” hinzu.

Giir diefe serftreuende Epigonenpoefie hielt in langen Jabraebnten
audy die flaffijhe Kunft (Shiller vor alleml) weidlidh her. AUm
nddften lag aber hier dodh der Mipbraud) der Romantit. Die
Romantifer fanden fiiv ibre Leiben auf bdiefer Welt, flir ihre
Sebnfudht ausd bdiefer Welt Ausdrud im Kult ferner Lédnbder,
frember Beiten und Vilfer. Die Fludt ind Hiftorifhe aber, die
jene um all 3u {dharfer Wirtlidhfeitderfahrung willen er-
griffen, war jenen Nadyfpielern sur Vermeidbung jedber Wirk-
lidteitderfabrung eben redht. LUnd fo wuderte der ,biftorifche”
Roman, das ,biftorijhe” Drama fdliehlidh fogar, als Lied fab-
render Sdholaven, eine biftorifierte Lyrit! — bhiftori{h immer im
Hauptfinne von: ed ift nidht wirflidh), ed geht uns nidht an, e8 ift
blop Spap! Ein von Haus aus edhted, aber fladed Temperament,
mwie der liecbendmwiirdige Bictor Scheffel eé befah, madhte den Liber-
gang vom leten Reft eigentliher vomanti{her Didtung um
blofen LUnterbaltungsdipiel, zur bourgoifen RKunftinduftrie. Die
eigentlidh geiftigen Bebdiirfniflfe Sdheffeld waven fo {dwad), dap
fie den Philifter nidht mehr {tdrten; wad von edter Empfindbung
nod) war, liep fid) fiberfehen. Und nun fonnten fidh die Didhter
anfchliefen, die ald fahrende Sdholare dburd) die Gold{dhnittbindchen
flimperten, und um jedbe Raubritterburg ein BVerdgedidt (3 IMN. 3,50)
reimten. Die Poefie der veinen Spielerei.

HUnd daneben die {hivad) vertleidete Journaliftif, die in Roman-
fapiteln und Theateratten die legten fozialen Tagesfragen distu-
tierte. Das war (von faum gefannten, einfamen Riinftlern mup
man abjeben) der Suftand der geltenden deutfdhen Literatur um 1880.
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Und der Sufdnitt der Malerei und der BVaufunft war nidht anders
in jener Ura, da bag Philiftertum feine grifte Madht Hatte.
@8 ift aber aud) die 3eit, wo (nad) dem Voraudgang Heines)
oon Friedridh Nieg{che bdie erften gropen Pampbhlete gegen bdie
Pbhilifter gefdhrieben wurden, und wo die wilbe Feind{haft wider
diefe Frembenberridhaft in Geiftedland den grofen Realiften
lange 3u romantijhen Bunbedgenoffen in die Jrve filhrte. BVald
banad) brad) jener allgemeine europdijdhe Aufftand ausd, der in
den SKRiinften auf dad Schlagwort ,Naturalidmus” getauft
worben ift; der aber nidhtd Geringeres al8 ein Emanyipations-
fampf desd Beifted vom Philifterium auf allen Lebendgebieten war.
Seither fpiirt man wieder bdie {dhipferifden Krdfte fich vegen, die
an der Ausdeinanderfegung der Welt arbeiten. Damit war die
Madht der Geiftlofen in Guropa gewif nicht voriiber. Lnd bei
ung wilzt beute, im Seitalter Wilhelm ded Stweiten und der wider-
ftandlod wadhfenden Reporterprefle, dad Pbhiliftertum feine Wogen
gewip nody bod) genug: von der ,parteilofen” ,Sadhlichfeit” bder
Lolalangeiger bid jum ,ftofflofen” — ,Beift” der Theofophen, die
gleihe, endlog {hwagende Waflerwilfte, fiberall gleich fern von den
Geftaden geiftiger Sadhbezwingung, gegenftindlichen Willendent{dei-
dbungen. Nod) wird der leere Phrafenabfdhaum romantifdher und
rvealifti{her Sdeen vom Sufaldwind ded nddhften Nugend hin und
ber und durdyeinander getweht. — Aber dennodh darf man fagen,
bap feit 25 Jabren bdie Alleinherrjdhaft ded Pbhiliftertums ge-
brodhen ift, Dap der europdifhe Geift um neue Madht ringt.
NRaturaliftijd biep diefe Bewegung der adhtziger Jabre {o tweit
mit Redt, ald fie der KQunft wieder ibren Plag im Hausdhalt der
Natur gab, fie fiix dben Ernft ded Lebensd leidenfdhaftlich in
Anfprud) nahpm. Die BVe{ddftigung der Didyter und Denfer wurde
wieder ald ein grofer Naturvorgang begriffen, und man bHirte
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auf, Keinfte al8 Spielerei, ald8 Shmud, ald Sutat zum ,wirfliden
Leben” angufeben.

Sonft ift dbag Wort , Naturalidmus” eined der vieldeutigften
und bedenflidhften. AB BVegriff der dfthetifhen Theorie ift er ja
nidht8 al8 ein grobfter Svrtum: Kunift fei nidhtd ald Reprodultion
be8 Naturftoffes!? Vom Geifte ded unfddpferifdhen, medani{d-
wiffen{daftlidhen Philifteriums ftammte nod) diefer unfinnige Be-
griff. Snter ibm lag ein Sinn: Weil der Riinftler den gangen
riefigen Cebensftoff, den bdie Philifter batten liegen laffen, jest
endlich filr den Ausdrud feined Sinnesd in AUngriff nahm, dedhald
trat natiiclid) dbas Stofflidhe jest ftarf in den Vordergrund. Des-
balb Datte ed den Unjdhein, al8 ob die Wirtung nur von der neuen
Materie time. In Wabrheit aber folgte aus dem vorgefundenen
Stoff fiiv die Unfdhauung und die Formgebung der Geifter, bdie
fidh dem Stoff wieder juwandten, an fid) nidhts, Gewip, ,Natura-
lismus” fam bier aud) in dem dritten, weltanjdaulihen Sinn
sum Ausdrud, dap die neue Kunft jum FTeil die Spiegelung von
Beiftern wurde, die von der gewaltigen und ungebeuer didtgefiigten
Mafle deg neuen Lebendftoffed evdriidt, vor allem bdie LUnfrei-
heit ded Menfdhen, fein blof Kreatiirlihes empfanden. Aber
~Naturalidmusd” fonnte ebenfogut der usddrud der entgegengefesten
Cmpfindung fein: Menfdien find herausgewadyfen, die diefe ganze
von Naturwviffenjdaft, Tednif, Wirt{haft neugefidrderte Lebens-
maffe al8 Bereiderung in fidh aufgenommen Haben, und iHren
Befig ald den Triumph des {ddpfevifhen Menfdien verfiinden.
Bon bdiefen zwei Reidhen grofer, entgegengefester Naturen, bdie,
im legten Viertel ded 19. Jahrhunderts hervortretend, die Geifter
vom Philifterium erldfen und den Kampf ywifdhen dem rvealiftifchen
Geifte und der Romantif nodh einen Schritt weiterfiihren — von
diefen will i) die nddyften Male nodh zu Jhnen fprechen.
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Fiinfte Rebde

Neue Romantif am Ende des 19. Jabr-
bunderts

,Wie jeber AUnlaf mid) verflagt
und fpornt!“

(Samlet nadh der BVegegnung mit Fortinbras)



Ginfte Rede

%ir baben in unferer vorigen BVetraditung bden Abftieg bder
romantifdhen wie der realiftifhen Jdee in dasg Philiftertum hinein
fennen gelernt. Wir haben gefehen, wie in demfelben Grade aus
dem romantijdien, evdiibertvindenden Hodflug ein jnobiftifdes,
blafierted Spiel mit dem Leben, und aud der realiftijdhen Durd)-
dringung der Erbenarbeit mit Sdhdpfergeift eine gebildete Umeifig-
feit wird, die immerfort am ,fdalen Seuge flebt, mit gieriger
Hand nady Schiigen gribt, und froh ift, wenn fie Regenwiivmer
findet“. Un die Stelle wirfender Kraftentfaltung, zeugenden Welt-
genuffed fest fih dad bloe Sein, dbad Sidhbehagen in ber ge-
gebenen Wirllichleit ald legter Sinn und Wert. LUnd zulest fahen
tir, wie die Kunft, diefer golbene Jeiger am Ubrwert jeder Jeit,
unter der Herr{daft des Philifteriums zum Spielzeug wird, wie
fie aud einer Beitbewdltigung zum blofen Seitvertreib hevabfinkt,
beftimmt: zuweilen dad eigentlidhe ernfthafte Leben, dag Gefdhdft
bed Geldperdienensd, abzuldfen. Der Aufftand nun, vermittelft
deffen fid) ein Gefdhlecdht neuer Geifter diefem Suftand entgegen-
ftellt, und der unsd wieder in einer Neihe bedeutender Kunftwerte
sur belljten Ungeige gelangt, diefer Aufftand Heift in der Kunift-
gefdhichte: die Epodhe ded ,Naturalidmus”.

Sm Riinftlerifhen am fapbarften audgedriidt, in Wahrheit aber
eine allfeitige Renaiffance der Beifter, hat diefe Bewegung faft
gleidhgeitig alle Qulturodlfer Curopasd ergriffen. Bei allen Vil-
fern der europdifhen Rulturgemeinfdhaft tritt diefe Crneuerung
bed Lebendgefilbld auf; aber nidht bei allen Nationen hat bdiefes
Creignig gleidh ftarfe Krdfte entbunden und gleidh wirfamen Aus-
prud erfabren. &8 ift auffdllig, dap bdie wefentlidhften RKrdfte
biefer Bewegung aus neuen, gleihfam ausgeruhten Nationen in
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bie Geiftedgemein{chaft der europdifden Vilfer treten. So twie
die grofen Epodhen der Weltgefchichte dadurd) gebildet werden,
bap gany neue Naflen in die Kulturarbeit der Menfhheit eintre-
ten, bap iiber &ltere Kuituren nadyeinander Affyrer, Perfer, Grie-
den, Riémer, Germanen Gewalt gewinnen — o etiva ift (in
fleinerem Gormat) eine neue Epodhe ded europdifden Geiftes da-
burd) herbeigefithrt worben, daf die Krifte von Vilfern, die bidher
nur fefundbdr an der europdifhen Kultuvarbeit beteiligt twaren,
fidh original zu betitigen anfingen. Der Cintritt der Standina-
oier und Ruffen in die Gefdidhte der originalen Geiftedarbeit
ift aufs engfte mit der ,naturaliftiihen” Revolution verfnfipft.
AUudh) was ald AUnteil der franzdfijdhen Literatur in der neuen
Bewegung zutage tritt, ftammt zum grofen Teil von der frifden
Rraft belgi{her Flamen, und die Werle englifdher Spradhe, die
der legten Generation etivad gaben, waren faft alle von irifden
Autoven. Neues Blut {djeint bei diefer Verjfingung der euro-
paifden Geiftedgefdichte not gewefen au fein. Selbft in Deutjd-
land wurde der widtigfte Tribut ded neuen Geifted von dem nor-
bifdhen Stamm der Dithmar{den entridhtet, der bid dahin faum
aftiven Anteil an der nationalen Geiftedproduftion gehabt batte.
Giir den nddyften Unjcdhein aber hdrt bier unfere Gefdhidhte auf
eine wefentlid) deutfche zu fein.

Die Entwidlung, die id) Jhnen hier bidher gezeichnet habe,
war ja in feinem Gtadium eine lediglidh deutfhe. Wenn gleidh-
wobl beut{dhe Minner und Werfe und {ibertviegend be{dhdftigt
baben, fo gefdhab e8, weil einedteild in vielen Fillen die erften
ent{cheidenden Erreger der zu {dildbernden Vewegung Deut{che
waven, und weil e8 miv andernteild in allen Fdllen, wo ficdh gleich-
wertige Beifpiele ver{dhiedener Nationalitdt bieten, felbjtveritindlich
er{deint, fiir eine Lnterhaltung in deutjdher Spradye die dbeut{dhen
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QBeifpiele su wihlen. Jest aber, wo wir an eine Stelle unferer
Betvadhtung gelangt find, bei der die deutfche Leiftung eine Jeit
lang in weite Reibe tritt, wird ed widytig daran u erinnern, dap
man in den ndtigen Variationen ded nationalen Temperamentd in
jebem Lanbde den gleichen bisher betradyteten BVerlauf im 19. Jabr-
hunbert feftftellen fann.

€8 ift vielleidht von befonderem Belang, anjudbeuten, wie fogar
in Granfreid), dem Lande deg Hellen LWeltverftandes, bdeffen
Menfdpen feit vielen Generationen nur ald Trdger intellettuell
gemeifterter Sinnlidhfeiten in Betvadyt Lamen, deffen Geifter, allem
Myftifhen fremd, zur Neligion ein wefentlidy {ozial-praftijdhes
und deforvatives Verhdltnid batten, wie, {age idh, {ogar dort im
Lande ded RNofofo, der Uufflirung, der Revolution, fidh eine
fernedhte , RNomantit” entwvidelte. Ullerdings hat fie e8 nidht ent-
fernt 3u ber tiefen Madht gebradyt, wie bei und in Deut{dhland,
— denn wad man in der franzdfifdhen Literaturgejdhidhte romantifdh
nennt, dad gehdrt nun fiiv unfeve geiftedgefdichtliche Scheidbung
feinediwegd alled zur Romantif.

Cin Mann wie Victor Hugo ift in unferem Sinne fein
Romantifer. CEr hat von den romantifhen RKiinftlern ein paar
Greibeiten ded Handwertd, ein paar Wirtungen ded Koftiims ent-
lehbnt, — aber dad madyt ibn {o wenig yum Romantifer, wie der
Befig eined Kimonosd ausd einem Deut{dhen einen Japaner madyt.
Qictor Hugo ift durd) und durd) ein Pofitivift, ein unendlid
aftiver Weltfreund; er hangt mit tiefem Vertrauen an der menfdh-
lihen Kultur, bdie fein Jnteveffe abforbiert, fein riefiged Pathos
entfeffelt, und er hat nidht im geringften jenen Pinteriveltlichen
Bug, jened fUngeniigen an der Er{dheinung, das den eigentlichen
Romantifer ausmadyt. Und ebenfowenig wie Hugo und feine
gange Schule ift der AUlterdgenofle Hugod, der grofe Erzdhler
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Balzac mit {einer fiberfodhenden phyfifdhen Urgewalt ein Roman-
tifer. €3 ift ein Unfug, dad Wort Romantit fiberall anzutven-
den, wo cine ftarfe Phantafie die Elemente der Natur zu unwirk-
liger Mifdung bringt. Died ift die inbaltlih neutrale Form
eined grofen Kiinftlers, eines fibermddytigen CEmpfinders. Den
Romantifer madyt nicht die Form, f{ondern die Gefinnung. Ob
foldhe hodhjchdumende Phantafie Entladung einer friegsfreudigen
Lebensluft ift, ober Jufludyt eined fehnjlidhtig versweifelnden
Lebensleids — bdas ift die Frage. U3 ein Lebensdfliidhtiger it
ein Brentano nod) in feinen vealften FUuperungen Romantifer,
und alg ein Lebensfiidhtiger ift Balzac nodh in feinen phantaftifch-
ften Konftruftionen ein Realift.

Obiwobl alfo diefe in Literaturgefdiditen fogenannten Roman-
tifer Granfreihs nidht in die vomanti{he Geiftedge{hichte gebren,
gibt e8 dbocdh in Franfreidh eine edhte Romantif. Ob man fie mit
pem Sdyweizer Rouffeau, zu deflen Schiilern fidh aud) Kant und
BGoethe ziblen mufiten, beginnen laffen fann, ift fraglidh — obfchon
unter der riille von fehr verf{dhiedenen Unvegungen, die biefer
Abjonderlidhfte fiber Guropa {diittete, die fulturfeindlihe ,Rid-
fehr ur Natur” war; und die hat nidht ideell, aber ftimmungs-
mdpig einen gemwaltigen Anteil am Herauffommen der romantijden
Geiftesfituation. Dad {piegelt — ein Beifpiel von zahlofen —
denn aud) bdie fentimentale Jnbianerpoefie ded Mannesd, bder
pwoeifellog die Gejdhidhte der wahren Romantif in Frantreid er-
dffnet: Francoid Augufte de Chateaubriand. Sein »Génie du
christianisme« war wirflid) ,der Triumphbogen, durd) weldhen die
Romantit ihren Eingug in Franfreidh bielt”. Diefer dfthetifdhe
RKatholif war ein pradhtooller Ravalier und glingender Schriftiteller,
aber al8 KRiinftler 3u matt, al8 Geift u uneigen, um {iber die
franydfijdhe Gefell{chaft hinausd (dort bradte er freilich das Chriften-
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tum wieder in Mode) eine Wirfung 3u tun. Dap diefer Autor
sugleich ein reprdfentativer Staatdmann war und die Romantif
alfo bier mebr aud der politijden Lage der Reftaurationsdseit
berauswudys, wibrend fie in Deut{dhland, aus vein geiftigen BVe-
diirfniflen erwadyfen, erft nadytrdglidh politifhen Begug gewann,
da8 gehdrt vielleicht aud) nod) ald ein Sug sum {pesififd franys:
fifhen Gharalter diefes Bilbes. — Uber der Weg filhrt dann von
GChateaubriand tweiter und tiefer. Sebr fern von der eleganten
Gtftafe, der licbensdivlirdig oberflichlihen Sdhwdrmerei diefes fran-
30fifden Salon-Novalid ift bereitd dasg niidytern graujame BVud,
mit dbem die franydfifdhe Romantit ibren Abftieg ind Problema-
tifdhe beginnt: der , Adolphe” von BVenjamin Conftant. Adolphe
ift der Men{d) ohne Naturgrund und Willendsiel, der inftinttlofe,
pom BewuPtfein erfreflene Kulturmen{d), der immer Spielende,
immer iberdriiffige. Auf dem romantijhen Wege: dem Wege
beg Hamletmenjdhen, von Werther 3u Oblomotw und Nield Lhyne,
eine immer benfwiirdige Station. (Dap der framyifijdhe Brentano
— ber Abdolphe, (GGt diefe Fortfithrung der Parallele ald nidht
gany unfinnig erfdheinen — al8 ein berithmter Parlamentdredner
und mit Grund gefeierter Politifer endete, dad mag untervegs
in den AUbgrund leudhten, der Deut{dland von Frantreidy
trenntl) ,

Qon dem griindlidhen Problematifer Adolphe aber filhrt ein
gerader Weg au Alfred dbe Muffet, vielleidht dem eingigen Didh-
ter aud dem Rreife ded Hugofden Romantizidmus, der wirllidh
ein RNomantifer, ein edyter Jiinger Byrons war. Lnd feine un-
mittelbaven Erben find die zwei grofen Lyrifer geworden, bdie im
legten Drittel des 19. Jahrhundertd franzdfifhe Romantit zuerft
3u einer internationalen Wirfung gebradht haben: Verlaine und
Baudbelaive. Vielleidt find died die grdfen Lyrifer, die bdie
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Romantit fiberhaupt hervorgebracdhyt bat, fidher die am veprdfenta-
tioften verfdhiedenen: Der eine, der gany vom Gefiibl ausdgeht, der
in dunfler Wiege von unfidtbarer Hand gejdhautelt, aus finnlich-
fter Sdwdrmerei auftaumelnd zu Gott {dreit. LUnd der anbdere,
ber gany und gar al8 ein Mann ded bewuften Geifted auftritt
— ,meine Wiege ftand in einer Biidherei” — bder alle Jnftinkte
dem Dbewupt geniefenden, wdbhlenden Geifte dienftbar madyen will
und fih zu trogigen Cfftafen dem Teufel ver{dhreibt. Doch ob
Gott oder FTeufel — der Beift, dem man fidh, die Wirklichleit
veradytend, ald dem Sdhdpfer einer nur im eigenen Junern erfah-
venen Welt juwendet, er bleibt ftetd der gleidhe, der romantifde
Geift. Neben bdiefen beiden haben NRNoman{dhreiber (Huysmans
u. a.) dag Wefen romantijdher Defadeny am Jahrhundertende
gefpiegelt — immer tvieder fibertvunden vom gefchmeidigen Geift
frangdfijher Realiftif, von jener weltfiheren Jntelligeny, jenem
flaren und auffidvenden Wirfungsdwillen, deflen vornehmfter Re-
prifentant heute wohl AUnatol France ift. In der {pejififdh roman-
tifden, in der Iyrifden Didtform aber ift Frantreid) im legten
Menfdyenalter durd) jene zwei — gany fpdt, aber dod) nodh! —
ein mddhtiger Erponent der Romantif geworden.

Hpnlih dhavatteriftijhe Nationalvarianten der romantifdhen Be-
wegung liegen fih in Jtalien und Cngland aufjeihnen. LUng
geniige bier die Grinnerung, daf wir Englandd wefentlidften Ein-
fag in die europdifdhe Romantif durd) Byron {dhon fennen lern-
ten, und bdaf der fehr dhnlidh geartete, nur nody mehr von natio-
nalem Gram gefpeifte Weltjdhmery des gleidhaeitigen Stalieners
Leopardi vielleidht nur um feiner veinevren Form willen nicht zur
gleidhen mobdegemwaltigen Wirfung fam. — Dad war in der erften
‘Hilfte de8 Jahrhunderts — wdbrend eine im geiftigen Sinne
romantifde Elementarwirfung von Franfreidh erft gany {pdt aus-
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ging, erft in jener Generation, die nady bder philiftrijchen Wiifte
wieder den BVoben der Kultur aufrif, und die im allgemeinen die
Jnaturaliftifhe” genannt wird.

Sd) fagte {dhon, dap man unter ,Naturalidmus” die Neugeburt
einer geiftigen Kunft aus dem Sdop tiefever Naturfrifte, aber
feine {hon im beftimmten Sinne gevichtete KRunft verjtehen fann.
Selbftoerftindlid) bedeutete jene Bewegung nicht, wie nur gany
Geiftoerlafiene glauben fonnten, ,Kunft al8 Nadahmung bder
- Natur’, AUber fie bedeutete aud) Ffeinedwegd fiberall und aus-
{dlieplich jenen OStil, der bdiejenigen WirflidfeitSelemente aus-
wahlt, die (iwie Dialett und AUnatolut im Spradlidhen, Lnbewufptes
und ZJriebhafted im Piydologifden, Elend und Leiden in bder
Gituation ufw.) einem fataliftijden Geffihl der Naturgebunden-
beit zum Ausdrud dienen. Aud jenem natuvaliftifhen Chaos find
aud) heroifd-pathetifhe Kiinftler hervorgegangen. Sugugeben ift
allenfall8, dap jener paffio gevidhtete Naturalidmus, defjen geifti-
ger Stil neue WirlidhTeitdimitationen verwenden mufite, Ende der
adytziger Jabre im Vordergrund ftand. Lnd ed ift fein wei-
fel, bap wir hier die Fortfegung der gropen romantifden Tra-
bition por uns haben. Ja, mehr ald Fortfesung: Neugeburt! Der
Weg der Romantif war abwdrtd gegangen, weil ihre Formen zu
minbdeften feit Brentano nidyt mehr erneut, nicht mehr an immer neuem
Lebensftoff felbftindig evtworben waren — weil fie wiederholt, abge-
griffen, verfchandelt worden waren, pom Lieder-Heine bid um BVaum-
bach, dem ,fabrenden Gefellen”, herab. Jest fam ein Gefdhledht,
basd wieder wagte, ftatt fiberfommener Kunftformen dbag Leben {elbft
anguriihren. — Jn diefem Gefchlecht lebten bdie alten grofen
Moglidhleiten der Weltanfidht fort; wieder gab e (neben foldhen,
~ die in der Entfaltung jeber indbividuellen Lebensfraft den Sinm,

die Cinheit ded Seing fanden) Geifter, denen die AUufldfung des
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S im AU, die Nidhtigleit aller Individuen im gangen dasg We-
fen der Welt audmadyte — wieder gab e8 Romantifer. Daf
diefe Baudelaive und Verlaine, die dodh) ihren Stoffen und Tedh-
nifen nad) neue Menjdhen — fiir die banale Nomentlatur ,Na-
tuvaliften’ — {ind, dap fie al8 edhte Erben romantifdhen Geiftes
por uns fteben, dasd fieht {elbft der Blinde. Aber nidht minder
deutlidh wird die romantifhe Defsendeny bder anbeven grofen
~Naturaliften”.

Nidts ift téridter in unferer neueven Litevaturhiftorie ald das
Gerede: die ,naturaliftifdhe Bewegung” fei nad) einem Jahraehnt von
der ,Neuromantif’ abgeldft worden. Was man ,Neuro-
mantit’ nennt, ift eben in Wabrheit wieder Altromantit —
Riidfehr eines vom Ringen mit dem vauben Lebensdftoff jdhmell
evmiideten Gefdledyts zur Formenfprade bder alten RNRomantit,
sur LVerdmelandyolie, Mérdenflug, Traumglany. Diefe Didter
batten dad gleidhe zu fagen, twie ihre ,naturaliftifhen” BVriidber
von der Unfreibeit ded Menfdhen, vom Wabn bded Willend. Lind
weil fie e8 in altromantifdhen Formen taten, darum erfannte aud)
der oberflichlidhe Blid ihre Herlunft von Novalis, Brentano und
Byron — aber deshalb Haben fie aud) nidht die {Dhdpferifdhe Be-
beutung der wabrbaft neuen, der naturaliftijhen Romantiler, diefe
»Neuromantifer”.

Der Belgier Maeterlind fithrt unsd in feinen Iyrifhen Szenen-
gedidhten an dad {dwarze Tor, gegen das eine weipe Madden-
hand vergeblih {dhldgt, und zu den Blinden, die, von ihren Filh-
rvern verlaffen, Hilflod am Meeresufer hoden, und in dad Jimmer,
burd) dasd langfam und ungefehen von all ben Wartenden der Tod
fdreitet. — Der Ofterreicher Hugo von Hofmannsthal ldHt in
feinen Terzinen von der Verglinglidhfeit dad Grauen vor bder
rajtlod durd) ung binfdreitenden Verwandlung RKlang werden,
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und — mehr der toten RNiinftler al8 ded gegenmwdrtigen Lebens
madytig — nennt er mit Shalefpeares Worten den Menjd) , aus
foldhem Seug, wie das ju Trdumen”, und fpridht mit Immermann:
~BWir find nidht mehr als ein Taubenfdhlag”. — Der AUngloire
Ostar Wilbe — der mit allem Gefuntel feined vaffinierten Talen-
tes dod) {hon die legte vomantifhe Gefabr: {nobiftijdhe Blafiert-
beit, in banglidher Ndhe umbreift — entdbedt, von entfernteften
Sinnenvdujdyen heimlehrend, ein Gftheti{hes Chriftentum, und griipt
in einem bedenflich litevarifdh-fenfualiftifhen Tone Chriftus, den
Lebrer der Weltfludyt, ald den ,Begriinder der Romantit”. Aud)
breitet diefer Wilde eine {iberirbi{he {oziale Ltopie ausd, die wieder
wefentlidh aus dem Gefdhmad eines8 Menfdhen ftammt, den die
Daglidhleit des Clends intriguiert, und der dedhalb ein Reidy
phantafiert, in dem alled SInangenehme durd) Mafdhinen erledigt
witd (dbie wer bedbient und twer Perftellt?). — Wenn wir o die
marfanteften Tppen der ,Neuvomantit” anfehen, fo erfennen wir
wobl, dap in diefen Talenten der Novalid verdiiftert, der Bren-
tano intelleftualifiert, der VByron gegldttet ift — aber wenn wir
von bdiefen begabten Kopien danfenswert angeregt unsd wieder den
Originalen sugefehrt haben, fo bleibt diefen AUnregern wenig wirkliche
Cigenart. Dies ift Wieber-RNomantif, blofe Variation iiber die
am Jabrbundertanfang gefdaffene Melodie. Aber in Wahrbheit
neue Romantif, die dem alten Inftrument andere IMelodien ablodt
und in den Stoffen ded neuen Lebend den romantifhen Geift fort-
bildet, vertieft, erneuert, die ift bei jenen au fudjen, die man bdie
Naturaliften nennt! — Dad Epigonentum diefer Maeterlind, Hof-
mannsthal und Wilde ift davan fenntlid), dap ihr Stil {hon bei
ein wenig minder begabten Sdhiilern, ja ueilen {hon bei ihnen
felbft unmittelbar wiedber in die alte geiftlofe Spielerei mit finn-
lid inteveflanten, frembartig pifanten, bedbeutungslofen Formen
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suritfiihret, denen man eben in der ,natuvaliftifhen Revolution”
entlaufen war. (3 nenne fiiv Deutjdland nur die betriibenden
Namen von Vollmdller, Ernft Hardt aus fehr vielen, die im
Begriff find, den Geift {dhon wieder aud unferer Literatur ju-
gunften der bunten, pflidtlofen Sinnlihleit zu edfamotieren.)
Wenn man erfennen will, twie oberflidlih jene literarijdhe
Rlaffifisierung ift, die Naturaliften von Romantifern {dheidet nadh
RKRoftlim und Vers, {o braud)t man nur den {tirfften der heutigen
deutfhen Didhter ing Auge zu faflen, der ald ,Naturalift” su
Rubm gefommen ift, und nicdht trogdem, fondern eben dedmwegen
{ebr romanti{he Mdrdjen- und Versdramen gedidhtet hat: Ger-
bart Dauptmann. Gerbart Hauptmann bat nidht nad) einer
naturaliftifden Epodje eine neuromantifde befommen; er bat in
ver|dyieden getdnten Stimmungen, mit ver{chiebenen Mitteln fein
cines Weltgefiihl geftaltet, — ein Weltgefiihl, das nadh) unferer
Lerminologie unbedingt ald ,vomantifh” in Unjprud) au nehmen
ift. Nidht wad fiir Kleider die Figuven cines Didhters tragen,
nidt weldhe Spradhe fie fpredhen, nidht ibr Rang und ihr Shid-
fal ent{dheidet, — fondern twas fie fiir dad Wertgeflihl ded Didy-
ters find, wo der Didhter dad Jentrum ihrer Kraft eigt, wo er
ibren Madytbereid) abgrenyt, dad madhyt den geiftigen Charatter
bidhterijcher Geftalten aus. Hauptmannd Menfden nun, ob fie
die Lumpen der Weber oder den Samtvod ded Malerd oder die
Bauerntleider ded 16. Jahrhundertd am Leibe bHaben, ob fie in
Berliner Mietdlafernen ober im gefpenftifhen Mardhentvald woh-
nen, Hauptmannd Menfdhen find immer die Trdger einer Seelens
Fraft, bie unter dbem Drud der finnlidhen Materie nidht vein ur
Gntfaltung fommen fann, und fidh erft in der Siberwindung des
RKirperd befreit. AUled Leben in Hauptmanng Stitden ift ein
Crleidben; alle Menfdyen werden erft frei, indem fie untergehen.
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Die Sdwdrze ded Milieus ift um fie nur {o {dwer gefammelt,
damit ibr Ceelenlidht, bdiefe Flamme auperirdijder Geburt,
defto heller erftrahlt. Selbft diefe gany elenden Weber Haben
Jhalt a Sebnfudht”, diefe BVauern fterben, um frei su werbden,
biefer Fubrmann will, nidht anderd ald Gabriel Sdilling, lieber
aug dem Leben flichen, ald dad Gefilhl ded Shmuges (dnger er-
tragen, bdiefer budlige, verbegte Malersfobn {fpringt aud bder
Welt und wird in feiner eingeborenen Schinheit fidhtbar; fie fer-
ben alle, bamit wiv erft im Tode fehen, dap aud) in ihnen mehr
~ift al8 bloBe Lebensdfraft, ald bewegter und bewegender Stoff, dah
in ibnen ,Seeler lebt, ein gittlih Ding, das eher den OStoff-
medyanidmus erbridyt, al8 fidh von ihm zerbredhen lipt, — Die
Qerflidrung einer Menfdenfeele, die BVefreiung. ded Gdttlichen im
Menfdhen durd) dad Feuer der Liebe, der Leiden, des Tobdes,
bas ift dbasd ewige Thema der Hauptmanniden Didtung. Wie
bas arme, su Tod gefdhundene Hdauslerslind, dbas fleine Hannele
fih in feiner legten Fieberphantafie eine Welt ertrdumt, die {dhdn
und vein und gdttlih ift, mavdhenbaft freier Spielplag feiner Seele,
wie died Kind fidh) eine Himmelfahrt beveitet, fo fahren alle diefe
Dauptmannfden Men{den in einen Himmel, der der Ort bder
Seelen, der frei gewordenen Geiftestraft ift.

So {dafft Hauptmann aud demfelben innerften Motive in der
ftammelnd beladenen und dod) von innerer Mufif dburdpuliten Dia-
leftfpradhe ded Ullitags die Trauerfpiele, und im raubgetdrnten, dod)
fret hinfpielenden Vers ded Mdrdhens die Luftjpiele der gdttlidhen
Geele. Siberall aber, wo er ber ftarfe, ber eigene und grofe Dichter
ift, dba geigt er uns dben Menfdhen al8 Trdger einer im Kern auper-
irdifchen, gbttlichen Seelenfubftany, der im Traum lachende Freibeit
findet, im Wadhen aber nur durd) Leiden von den Schladen der
Materie geldutert und rein und grop und géttlicdh wivd. Und o fiihrt
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Hauptmanng ganze Didtung mit tiefer Notwendigleit auf ein
Wert au: auf die Darftellung ded Menfdhen, der nun gany reine,
gany {dladenlofe Seele ift, den gany und gar nidhtd auf Erden
mebr lodt, al8 fliv den gdttlihen Geift, der in ibm ift, u seugen:
»Emanuel Quint” — der , Narr in Chrifto”, der fiir Hauptmann
fo wabrbaft Chriftus ift, wie Chriftus jemald auf Erden gewan-
belt hat. Quintd bicdhfte Weisheit lautet: Gott ift ein Beift,
Gott ift offenbar al8 bder Geift, der im WMenfdhen ift, und e
ift nur ein Ddchfted iel: diefen Geift vein wirfen zu laffen.
S fprad) fdon in einem friiheren Sufammenhang Jhnen von
ber Natur diefes Chriftudgeiftes, der fidh nidht in irdijdhen Wer-
fen vollenden, fondern in der Liberivindung bdes Jrdifchen feine
pollfommene Natur bewdhren will; i fagte fdhon dbamals, bap Haupt-
manng Quint nur einen edhten Jfinger Hat, und bder fommt vom
Studium ded Novalid zu ibm. So wird aud) in duferen Seiden
die reine Defsendeny bdiefes Didyters ausd der Romantit fidtbar.

Der Veweid ift negatio nidht weniger fider zu fithren al8
pofitio; bdenn fiberall wo Hauptmann — und er ift eine proble-
matifdhe Natur, die ibred Weges Teinediwegs ftetd ficdher ift —
fibevall o Hauptmann, diefer durdh) und durdy dyriftliche Didhter,
nad)y Deidnifhem Sinnengliid, nad) beroifhen Geftalten langt,
wo ev ftatt ded Lammesd den Nig, ftatt des Leidenden den Tdter
geben will — {ibevall dort verfagt feine Kunft: feine politifden,
aftiven, realheldijdhen Ménner (von Loth {iber Johannes Voderat
sum GlodengieBer Heinvich) und feine naturhaft finnlidhen, unfdul-
dig-teuflifhen Frauen (von Rautendelein bis su Gerfuind, der Geifel
Rarld) fie bleiben im KRonventionellen, literarifdh Erredyneten fteden
— Dbaben nidht teil an dber Kraft, die feinen Geftalten fonft die
Gille des Lebend {chentt. LUnd das ift die driftlich-romantifdhe —
die [leidbjelige, weltiibervindende RKvaft. Freilidh die ftoffliche
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Sdywere des Jahrhundertd, dad mit der Lyril ded Novalid voran-
ging, fie ift frudytbar geworden in Gerhart Hauptmanngd Wert.
Dap die romanti{he Kraft zum erftenmal midhtig wurbde in einem
Naturell, deflen plaftifhe Anfdhauungsfitlle dodh) nad) Auswirfung
lechate, und dad deshalb durd) eine gany individbuelle Tednif zum
erftenmal den {dheinbaven Wider{prud) eined romantifden Dramas
{ibermand, dag in wandelnden Menfchen vas Libermenfdlich-See-
lifdhe dDarzuftellen vermodite — bdasd beyeichnet die eimsigartige
Gtellung von Hauptmannd Werl.

Sft nun trog einer oft fpiirbaven Unfidherheit Hauptmanng We-
fen dodh in nidht mifverftindlidher Weife ent{dhieden romantifch
betont, fo wird bdie Problematit, die Unfidherbeit ber geiftigen
Gtellung wefentlidher und ftérfer bei jenem Manne, der vielleidht
pon allen denen, die mit dem Schlagwort ded Naturalidmusd an
die Oberfliche ded europdifdhen BewuPtieind famen, die ftarkite
Wirfung getan bat, der vielleidht eben in feiner inneven Stwie-
fpdltigleit den Suftand bded europdifhen Geifted von 1880 am
vollfommenften zum Ausdrud gebradyt Hat: Henril Jbfen.

Qbfen fam aus der {landinavifden Epigonenromantif. Jn ihrem
litevari{hen Ausdbrud sunddft gany und gar von deut{hen Vor-
bilbern abhdngig, war die {fandinavijhe Romantif juerft in Ddne-
marf ju einer eigenen Form gefommen. Jn der Mitte ded Jabr-
bundertd {dhuf der Mdrdhendichter Hand Chriftian Unbderjen den
ddnifden Stil. €8 war dasd fanft ivonifdhe neinanderipiel
oon fréumerifher Phantafie und baarfdharfer Wirklihleit, das
lddelnd meland)olifhe Jufammengleiten von Altag und Mardhen,
bag zum natiirlichen Ausdbrud diefes finnlich delifaten, geiftig mehr
{dhwelgerifhen al8 ftarfen Jnfeloolfed wurbe. Auf AUnbderfens
AUder baute dann Jend Peter Jacobfen {eine Frudht und bradyte
den ,Nield Lhyne” heim — dad Lieblingsbudy, den Werther der
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vorigen Generation, — Hamlet im fehr modern gewordenen Vater-
lanbe feines Mythod neu geboren: der allju empfindlihe Senfua-
Lift, der alles {ieht und deshalb nidhts, der ohne Kvaft der Wab!,
von jeglidhem Ding in uferlofen Sraum gefdhleudert, feines erfapt
— ber gany alte, wieder neue Romantiter. ,Wer gany Obr ift,
bort nidyt”, lautet ein Wort von Morig Heimann. EB ift das
Sdhidfaldwort aller veinen Romantiler von Hamlet bid Friedrich
Sdhlegel, von Brentano big Nield Chyne.

$iber den zarten, phantaftifchen Smpreffionismus diefed paffiven,
finnlich Hinfinfenden Helden ift die dénifdhe Kunft eigentlicdh nie
binauggefommen. Die gany in lyrifdher Melandyolie geldfte Er-
adblertunft Hermann BVangd bedeutet bier eine legte Erfiillung,
und bdie allbeweglih nervdfe Vitualitdt ded weltburdyfahrenden
3. B. Jenfen vielleiht nur eine {deinbare Ausnahme. Dine.
marfd KQunft fommt von den Nerven — nidht vom Geift, von
ber Stimmung — nidht vom Willen; audy die tindelnde Oberfléichen-
manier ded nationalen Satirifers Gujtap Wied (der eben gar fein
#Ddnifdher Shaw” ift!) beftdtigt bas heute. — AB um die vorige
Sahrbundertmitte ein neudyriftlicher Philofoph, ein tiefer, fehr pro-
blematijder Romantifer, der Soeven Kierfegaard, die Willen auf-
rief — au einer Gnt{dheibung, einem ganzen Ent{hlup wibder die
Halbheit der Bilbungsphilifter, da fand fein Wort in dani{der
RKRunft nidt Laib. Erft weiter im Norden, wo die Felfen fent-
redht ing Meer ftiirgen und die dini{he Spracdhe von den Nady-
fabren der alten Widinger gefprodhen wird, begann e Taten 3u
wirfen — erft in Norwegen famen wildere Krdfte in dasd fanft
romantijdhe Svoniefpiel von Wirllidhleit und FTraum, dad der
Mdardyen-Anderfen begonnen hatte.

Dort ertouchs Ibfen. Er begann mit den fentimentalifhen BVater-
landsftiiden im mittelalterlichen Helbentoftiim, wie fie die Vulgdr-
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romantit fibevall 3iichtete. Aber {hon in diefem Stofftreife ertvdchit
QSbfen ald Ab{dhlufp feiner erften Periode ein {ehr merkwiirdiges Wert:
~Die Kronpritendenten”. Jn diefem Drama wird der geborene
Rinig verherrlicht, der Mann nady dem Herzen des vealifti{hen, erd-
gléubigen, {daffensfeligen Jdeald; ein Mann, von dem wir nie
erfabren, ob er das gefdyriebene RNedyt bat, aber ein WMann, von
bem tir in jedem Uugenblid wiffen, daff er rvedht bebalten mup,
weil ev den , Kinigdgedanten” bat, den frudhtbaren, und den gany
sweifellofen Glauben an fih und fein Werl. Lange vor Niejdhe
ift hier der Nies{hefche Jentralgedante geftaltet: das Leben ift
bas Maf der Wahrheit — nidht umgelehrt! Diefer Konig Haton
ift der geiftige Sielpuntt dbed Gedichtd8 — aber bder eigentlihe Held
ift ber, der e8 nicht jum Siege bringt, obwobhl er mindeftens nicht
weniger gejcdhriebene Redhte hat ald Hafon: Der Jarl Stule wird
nidht Kinig, weil er fid nidht entfdhliehen fann, an fein Kénig-
redyt su glauben, weil er — ein politifder Hamlet — von Be-
benfen zu Bedentfen getrieben, bei feinem Ent{dhlup, bei feiner
burdhgreifenden Tat zu landen vermag. Scdhon bier wird deutlich,
bap Jbfen fiir Hafon nur fehnfiidhtige BVewunberung, aber die
gange Fiille leibenden Miterlebens fiiv diefen Stule hat, den
Nidhttdter, ben Bebenfenvollen, den Verweifelnden.

Und fo bat Jbfen, nacdhdem er feine nordifhe Heimat verlaffen
atte, in Jtalien und Deut{dhland bdie drei gropen Werle gefdyrieben,
bie man wobl in reinerem Sinne ald die Wagner{dhe Oper bdie
+Bollendung der europdifhen Romantit” nennen darf: ,Brand“
— 2 Peer Gynt’ — , Raifer und Galilder”. Dreimal der Ver-
sweiflungsfampf und der Sufammenbrud) der Sehnfudht, die ein
Himmelreid) auf irdifdhen Wegen erveidhen will — bdreimal ein
Monument fiir dag Leben aller europdifhen Romantit nadh
Novalis.
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Das Hinftlerifd fibervagendfte diejer Werle ift der ,Peer Gynt”.
Aug einem alten norwegifhen Mardyenftoff gewadyfen, ift died ald
Ausdrud {pesififcd nortwegifhen Men{dhentums ein allmenjdhliches,
ein ewiged Gedidht geworden. Dag Mdarchen ded {hrantenlofen
Phantaften, der fibevall eine ertrdumte Welt an Stelle der wirk-
Liden fegen will und deshald fiberall Shiffbruch leiden mupp. Ein
villiger Individualift, der fiberall den ,grofen Krummen”, die ver-
biegende, verlitgende Madht der Gefell{dhaft um fidh {piirt, ibn nie
ridhtig ftellt (was nur fozialer Realidmusd finntel), ibm faft er-
liegt, und der, von anardhifhen Trdumen su anarvchijhem Hanbdeln
taumelnd, fdlieBlidh in Gemeinbeit unter{dnfe, wenn nidt ,die
Liebe von oben” an ibm teilndbme. CEin weit verlorener und
dpod) nie gany verworfener Sobn romantifdher Seelenfrdmmig-
feit — bdas ift Peer Gynt. — Eine febnflidhtige, eines Kiinft-
lerd, cined Didpters Seele ift in ihm; und dod), jur WirklichLeit
nidht bereit und fiird Liberwirtlihe nicht fromm, ift er ftetd in
Gefabr, ing gemeine Philifterpadt hevabsufinfen — wie die Ro-
mantif im 19. Sahrhundert fanf! Er fommt ju den Frollen,
bei denen e8 Dbeift ,fei div felbft genug” — zu denen, die wie
die Krdte im Stein hoden odber wie Jrre ihren felbftijhen Wabn
umfreifen, su denen, die fich von Gott ,fepavat befdhiigt” balten,
um in hundert grofen Liigen ibrem winyigen CEigennug nachzu-
leben — au benen neigt fich immer wieder Peer Gynt, auch bier
in feiner griéften Gefahr den romantifhen Menfden graufig grop
verfdrpernd. Und wenn ev nidht erliegt, wenn dad menfdhentviir-
dige ,fei Du”, fei ein {ddpferifdhes, felbftlofes Stitd Gotts
natur, gib didh hin der ,tragifdhen Freube zu dienen” — wenn
diefe Menfdjenlofung fhlieplich doch fiber den Tvollenfpul fiegt,
fo {deint dem Didhter dasd weniger Peerd Tat au fein, ald Gnade,
die ihm wird. Diefer Peer Gynt, der mit der {hrantenlofen
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Phantafie dem Traum feines I nadylduft, diefer Brand, der
mit dem Dichftgefpannten ethifdhen Willen feiner Pflidhtidee nady-
gebt, und diefer RKRaifer Julian, der in {dwdrmender Sehnjudht
bas Reid) der griedhifdhen Sinnlidhfeit und der dyriftlidhen Geiftig-
feit jufammenbiegen mbdhte, fie find dreieinig al8 der grope Typus
romantifder Problematif im 19. Jahrhundert. Das AUbfolute auf
Grden, iiberirflihed 3iel auf Wegen bder Wirklichleit fuchen,
bas ift das romantifhe Verhingnid — Ibjens Verbingnis, Brands
Peer Gyntd, Juliansd gleidhed Perhdngnig. Ale erleiden Sdiff-
prucdh: Sm Donner der Lawine mup Brand, der Mann des , alled
ober nidhtd*, bisren, dap ,Gott die Barmberzigleit” ift, und Peer
®pnt mup erfahren, dap bei der harvenden Geliebten zu Haufe
fein wabred Leben twar, dap er bei ibr ,ungebrodhen, gany, in
Glauben, Hoffnung und Liebe” gelebt hat. LUnd der Kaifer Julian
muf fterbend erfennen, dap bie Sonne ihn betvogen bat, dap
efftatifher Wille nidht den AUbgrund zujdhiittet, bden bdemiitiger
Glaube {iberfliegen, geduldiger Arbeitdernft durd){hreiten mag. —
Der tiefe licbevolle Anteil, mit dem bier jedesmal der Scheiternde,
ber GSobn Ded problematijhen Gefdhlecdhtd geftaltet — und bdie
refignierte Vertvauensdlofigleit, mit der fein Wirken {hlieplih von
dem geheimnisoollen Gott ind Nidhtd geworfen wird, fie zeigt den
gangen Jbjen.

Deutlidher, nidht grifer ald in diefen monumentalen Werfen,
ift {eine vergweiflungsdoolle Selbftfritit in jenen Stitden gegeben,
die ibn gunddft beriibmt gemadyt haben, die aber im Verlaufe der
Beit wobl Hinter diefer LTrilogie uriicktveten werben, in den , Ge-
fellfhaftddramen”. Der 3orn ded Jbjenfdhen Snbividbualidmus
richtete fih wiber die LUnterdriicfer der Lebensdlrifte, den grofen
Krummen, den , ftumpfen Widerftand der Welt”, der mit blindem
Borurteil, lauliher Heudhelei und pbiliftrfem Eigennug die Per-
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fonlidhteit bridht. Wie ein tiihner, praftifher Realift verfiht er
die Freibeit der menfdhlidhen BVildbung in einer Reihe von Ten-
bengdramen, die fih filv ihre prafti{dh-agitatorifhen Swede von
den Thefenftiiden der Franzofen die aboofatorifd pointierte, Hinit-
lerifc) fleifchlofe Form entleiben. Aber alle diefe Stiide haben
einen doppelten BVoden. Denn Jbfend Jnbdividualidmus ift sulegt
dod) nidht der fodmifdh) eingeordbnete Entfaltungsdrang,
wie ibn Goethe{her WirtlichLeitdfinn dufert, ed ift die weltver:
fdhlingendbe Seelenmaplofigleit ded Romantilers in ibm.
Deshald hat er im Grunde aud) feinen {ozialen Neuordbnungstried,
fondern nur einen anardyifchen Serftdrerzorn wider die Gefeljdaft.
Den wei, drei faft naiv moralifievenden Stiiden beim Unfang
feiner ,mobernen” Periodbe {dhidt diefer grofe Selbjtbesweifler
deshalb febr bald bie bittere Kritif feiner ,Wildbente” nad). Darin
erfdeint der Weltverbefferer und Seelenretter Gregers Werle
wabrhaft ald der ,ungliidbringende Dreizehnte” bei Tifdh, faum
mindber unniig fiiv die Welt al8 fein lidherlidhes Objett Hialmar
Etval. Qn diefem gany entfernten, gany zur wefenlofen {hinen
Pofe geronnenen Photographen bat die Romantit ihre genialjte
Celbjtlarifatur gefdhaffen: Hjalmar Efdal, der auf dbem Sofa liegt
und fiber ,bie grope Crfindbung” nadhbentt — er ift nur der
legte aller Hamletd! — Aber foviel Hohn wedte in Jbjensd
Secle dod) feinen Fortinbrad; der den Taten abgewendete, der
fremben Madht, wenn nicdht gldubig, dodh) angftooll, laujchende
Romantifer gewinnt wieder mebr und mehr Voben in feinem
Werle. AU diefe fdheinbaren fozialen ,Tendengjtiide” find zu-
gleidh romantifdhe Shidfalddbramen. Sdhon bdie ,Befpenfter”, mit
denen Frau Ulving ringt, find nicdht nur die fpulenden Refte ab-
geftorbener, gefellfdaftlider Konventionen — e8 find zugleih die
unbefdmpfbar ewigen Geifter der Vererbung, ded BVluted, bder
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punflen Obnmadht, die und alle gefangen Halten. Und von bder
~ilbente” an wird dbann diefer in yrifdhen Symbolen vordringende,
fatalifti{he Sug ftédvler und ftdrfer. Was ift e8 denn mit diefen
Piftolen ded General8 Gabler, mit diefen weifen Roffen auf
Rosmersholm, mit der ange{doflenen Wilbente auf der Vobden-
tammer, mit dem lodenden Ruf ded Goldes, den Vorfmann in
den BVergen, mit dem bannenden BVlUd ded Frembden, den Ellida
am WMeeve {piivt? Was ift e8 mit all diefen Dingen? Sie alle
find Untiindigungen der dunflen, auperverniinftigen Mddhte, die
in diefe mobern-foftiimierte Welt unmittelbar hereinveidhen. Lnter
pem Drud folder aufermenidlidhen Gewalten fieht Ibfen dody
immer dad Leben. Und twdbhrend er fidh fiiv die Gefell{dhaft ein-
fegt augunften bder ftdrferen Lebensdfrifte, fiihlt er dodh) immer,
bap in Wabrheit eine dbunfle Madt von aufen ibn und jebe
Lebenslraft su unbefanntem Jiele treibt. So liegt ein tiefer
Widerfprud) im Jbfenfdhen Werf: denn {elbftverftéindlih fann
man nidht su gleidher Jeit die menfdhlidhen RKrifte um der Frei-
beit willen zum Streit widber die jozialen Vande aufrufen und
babei jebe Freibeit fiiv einen Wabn erfliven. Aber in bdiefem
ungeldften Widerfprud) hat Ibfen gelebt — ald Repolutiondr wie
al3 Fatalift obne Glauben. AUber eben dadurdy ift Jbfen bder
gany veprdfentative Romantifer ded 19. Jahrhunderts. LWer auper
Novalig hatte denn den ftarfen Glauben, der diefe Welt nur als
Qor{dhule eined reinen Geifted nimmt, deffen hherer Weisheit er
fidh vertrauend bingibt? Jn der Seele der Nadygeborenen rang
verjitdte Sinnlidhleit (Brentano ober Verlaine) — eitle Madht-
gier (Wagner) — moralifhe Leibenfdhaft (Ibjen) mit jener be-
{deidenen Frmmigleit. Sie ftilraten in Sweifel — in Wibder-
fpriihe — in Verzweiflung. Da Jbfen ein Leben lang die Be-
freiung der Perfdnlichleit gefordert und dodh) nie den wabhren
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Glauben an den freien Menfdhen und feine Herrlichleit befeffen
batte, {o fteht am Sdhluffe feines Werles die ergreifende Roman-
tifergefte eined verfehlten Lebend: ,Wenn wiv Toten erwadhen —
bann fehen wir, dbap wir nidyt gelebt haben”. So {agt der Kiinftler
Rubet-3bfen am SHlup eines grofen, erfolgreihen Lebens. Der
Sinn bed Lebend ift dburd) feine Werltdtigleit su erveidhen, o8
wird uns in veiner innerlidher Schau offenbart, ,eine Sommer-
nadyt auf den BVergen, ja, dad wdre dasd Leben gewefen!” LWie
am AUnfang, ftebt aud) am Shlup ded Jbfenfhen Werled der
veine Nadflang romantifder Tvadition. Nidt als Fiibrer 3u
neuen Jielen ift Jbfen unferer Jeit wertvoll. Er ift nur ein
Reprdfentant unferer Jeit — aber das ift viel. Jndem wir
unfere Leiden anfdauen, lernen wir fie fiberivinden. Der RKiinftler,
ber um feine Befreiung vergeblidh) Limpfte, fann dennody durdy
feinen KRampf unfer VBefreier werben.

Der grope norwegifde Gegenfpieler Jbfens, fein befter Freund
und Feind, Bjdenftjerne Bjdnfon, er gehdsrt heute nod) nidht in
unfer Bild; er war fein vergeblidh hihnender RKeger, er war der
grope, freigeborene Feind der Romantif. Aber in einem merk-
wiirdigen Nadhbarverhdltnid fteht au Jbfen der Shivede Strind-
berg. Gr bat eine grundbandere Form ald der gritblerifdhe Apo-
thefer von CSfiene: von wildevem, {dhnellerem Tempo, viel abjo-
luter, gewaltfamer in jeder Gefilbl8duperung und jeber geiftigen
Cntfdeidbung, auf jebem Puntte feiner BVabn tyrannifder Fana-
tifer. Darum ift e8 davalteriftiih, dap in der Lebendgefdhidhte
bed Strindbergfdhen Geifted die beiden Tendenzen nadjeinander
mdadytig werden, beren Nebeneinander und Widereinander das
ganze Jbfenfdhe Wert dyavalterifiert. Strindberg hat feine Lauf-
babn begonnen al8 der entfdhiedenfte Gegner, den der romantifdhe
Geift (neben dem fpdten Nieg{che) je gebabt hbat. Nie war ein
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BGeift von wildberem Freibeitddrang, von fieberhafterem Hervrider-
willen bejeelt, al8 der ded jungen Strindberg. Leben und Natur
big in ihre legte Fajer binein vationalifieren — aber nidht, um
wie ein Pbhilifter in diefer verftindig geordneten Welt dann aus-
suruben, fondern um jede Entwidlung gang in der Gewalt zu
balten, fie mit vaftlo arbeitenbem Willen gany beherrjdhen 3u
ténnen, dad war dad Lebensziel diefesd riefigen Autodidbatten. AlS
Sdyullehrer und ald Schaufpieler, ald Arzt und ald Ardhivar, ald
GChemiler und ald Journalift padte er dad Leben an, und {ibevall
verfolgte er mit gigantijdhen Hap alled, was den Menjdjen binbet,
bie Perjdnlidhleit in dumpfer, undurdfdaubaver Abhdngigleit
balt: ald Tradition und Gefel{dhaft, Klafle und Religion, Ge-
fdhledht und Leib. AU diefe Gewalten hat er in jeder Sefunde
feined Tages, in jebem Nerv feined Leibed, jeder Welle feines
Blutd aufgefpiive, und fein nadh nidhts ald Unabhingigleit gieriges
Gebirn Dat fie beldmpft mit bem Hohn und der Wut verzweifeltem
Hafied. Strindbergs beriihpmter Kampf gegen dasd Weib ift nur
ein gany notvendiged Eingelfapitel {einer grofen inneren RKriegs:
ge{dhichte; denn iwie alle Kreatur fithlt er fidh im Crotijdhen am
ftactiten gebunden, und fo webrt er fidh gegen biefe LUnfreibeit {o
wild und wilder wie gegen jede andeve. Weil er aud) hier beim
Weib ein grengenlod geiftiged Ideal, ein Jdeal gany veiner, freier,
forperlofer Gefdbrtenfdaft ndbrt, madyt ibm die triebhafte, alles
Lidht nur gebrodhen durdhlaffende Wirllidhleit immer wieder gren-
genlo8 mwiitend.

Mebr nod) ald feine berithmeen Dramen, in denen der Kampf
wider alle bindbenden Jnjtinfte mit genialer LUngeredhtigleit in einem
RKampf wider dag Jnftinftwefen Weib fongentriert wird, mehr
nodh geben feine autobiographijhen Biider (Der Sohn der Magd
— bie Beidhte eined Toven) die grandiofe Gefamtheit diefed Gebirns,

146




dag wiber die eignen Eingeweide wiitet. Die Hinftlerifdh gripte
Gorm aber bat Strindberg feinem Kampf wobl gefdhaffen in dem
Roman ,Am offenen Meer”. Hier fteigert der Freiheitdwille des
Delden, jenes Ingenieur Borg, der Strindberg ift, fich in genialer
Ronjequeny bid jum balbwabnfinnigen Verfud) einer Hinftlichen
Beugung. Aud) Men{dhen {Daffen, wiffenfdaftlih aus der Re-
torte gejeugted Leben entfpringen laffen, obne Naturywang und
Gleijdy, nur durd) Willen und Geift, dad mup freilich das legte
Biel diefes Mannes fein! Nady feiner Niederlage fteuert er aufs
offene Meer, diefer Chriffenelt triiber Demut zu entfliehen, und
unterugeben, den Blik geridhtet aufd Sternbild des Hevafled —
bes Helden, ded Halbgotted — bded Heiben.

AUber eben bier, am duperften Puntt feiner BVabn, erfennt man
den Romantifer, den Chriften Strindbberg, der vergeblich feiner
Retten fpottet. Die Ertreme gerade beritbren fih — e8 war fein
fladher Sdhery, der vom , KRirdhenvater Strindberg {prad). TWoh!
war bier im trogigften Bermeffen der Geift aufgeftanden, um gany
aug eigner RKraft fein Reid) bier auf diefer Welt su griinden.
AUber er war im Kampf um feine AUlmadt der Materie fo feind,
dem Fleifd) {o gebdffig geworden, dap ibn nur nod) die Ridy-
tung, nidht mehr dag Wefen feines Handelnsd von dem Wilften-
peiligen {dhied, der ausd demiitigem Gotteddienft {einen Leib abzu-
téten tradytet. — Wieder wird bier flar, dap bdie legte, ent-
{deidende Seelenqualitit ded vomantifdhen Menfden
dbie Maplofigleit, dad Grengenlofe bded Gefithls ift.
Kantd Kritif und Goethed Kunft Heiligen die Grenze und damit
bie Kbrper, die Cridheinungsformen, die Wirllihleit. Wo ein
Wille, von der Entdedung ded Gottedgeifted im eigenen Vufen
gejdhwellt, nidt nad) Audwirfung im Endliden, jondern nady un-
endlidher Entfaltung tradytet, da ift die Mdglichleit, mit der Natur
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in Grieden au leben, ausgefchaltet, und da ift es au allerlest faft
gleid), ob die RNidtung auf die Hingabe ded8 Ichs an Gott oder
auf die Vergottung ded Ich8 geht. OSpringt hier nur ein Funfe
fiber, {0 {dliept fih der Stromlreid und die RNidtung ift ge-
wedfelt. (3t e dbodh) Wefen bded RKreislaufes, dap der gleidye
Strom von oben nadh) unten und von unten nad) oben fithrtl)
Das I, das fih aller Stiigen in der Nealitdt begab, ftiiryt auf
feiner hdchften Liberbebung {iber den Gleidhgewichtdpuntt binweg,
der 3 austilgenden Tiefe zu. Der gange Saft der Welt war
in dag diinne Gefip ded Jd gefiillt, — fpringt die fiberlaftete
Wand, fo ftrdmt dag Gange  ind Duntel bhin, nidyts bleibt
surfid. Der grengenlofe Jnbdividualift ift dem reinen Chriften
ftetd am nddbften. Aus Cdfaren werden leidht Asleten — fie
bleiben Weltiiberwinder. Died romantifhe Schidfal, diefer Sprung,
viefer Siberfdwang, diefer Funfenfdhlag, diefer Richtungswedhfel,
er gefchab bei Strindberg nidyt anders al8 bei dem grofen roman-
tifden Feinde der Romantif in Deutjdland, bei Friedrich Niegidhe.

Otrindberg ift geiftedge{didytlich der nddyfte Nadhbar von Friedrid
Niesfche und hat eigentlih aud) dasdfelbe Schidfal gehabt. AUn
der grengenlofen Liberfpannung ded auf fich felbft trogenden Geiftes
serbrad) aud) er. Cr ift aud) wahnfinnig geworden, nur nidht ge-
blieben. Nad) einer mebdizinifd) offenbaven Geiftestrantheit (er
bat fie felbft in ,Snferno” befdrieben) hat er nod) eine grofe
Reibe neuer Werfe in die Welt gefegt. Uber ald ein Befiegter,
alg einer mit faum gemindberter, aber unterworfener, verbiiftevter
RKeaft ift er in die Welt der geiftigen Ordbnung und ded fprady-
lihen Ausdrudd juriidgefommen. Cr ift ein Katholif auf eigene
Gauft geworben, und fiber den teuflifjdhen RKdmpfen mit der
Materie (die ju |dildern nodh immer feine erlefenfte Runit blieb)
leuchtete jegt ftatt ber ftehenden Fadel riefigen Selbftgefiihls fern
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und ver{dleiert ein Lidyt felbftlod bingegebener, {iibnender Gotted-
liebe. 3u {o deutliher Geftalt fommt Romantit wieder in den
Sraumfpielen, den Marcdhenfpielen, den Paffionsipielen des fpdten
Otrindberg. Diefer immer nod) grimme Wille befiehlt jest
cinem tedftliden Glauben, und fanfthiillendbe Schleier finfen fiber
Blut und Sput und Greuel. — Kein dramatijderes Napitel ent-
balt die Gefdidhte vom Kampf des europdifhen Geifted mit der
Romantit, dbas tragifjde Epos der neuen Glaubensfudhe, als bdie
Legende vom Leben ded Schweden Auguft Strindberg.

Aber bei den widtigften Er{deinungen der neuen Romantit
find wir nodh nidht. Nody find wir nidht bei denen, die nur eine
Sehnjudyt fennen, die Sehnfudyt nad) einem Leben im Geifte und
in der Wahrheit. Selbft Hauptmann, und vollends Jbfen und
Gtrindberg gebdren der Romantit in ihrem problematifhen Sinne
an: realiftifhe, beidnifd)-tweltlidhe Snftintte ringen mit der dyrift-
lid-vomantifhen Himmeld{ehnfudyt bei ihnen. Und dad mup twohl
fo fein, weil alle diefe Diditer ausd einer Vollgtultur beraus
{daffer, in bdenen die eigentlidy driftlidhe Gefinnung im tiefften
Grunde {don erftdrt ift, weil ihre vomanti{dhe Neigung in ihrer
HUmwelt feinen Halt mebr zu finden vermag. So ift denn bdas
gripte Creignid in der romantijden Geiftedge{didyte died gewor-
ben, dbap in die europdifhe KRulturarbeit ein BVoll eintrat, in dem
e8 wirllih nod eine driftlihe Menfdengemeinfdhaft im mittel-
alterliden Sinne gab. Der Eintritt Ruplands in die Ar-
beitdgemeinfdaft ded europdifdhen Geifted filbrt u dem
veinften Triumph der Romantif und der tiefften Renaiffance desd
driftlidhen Geiftes, der in unferen Tagen {fiberhaupt nod) mdg-
lih war.

Sie wiffen, dbaf vor etiva zweibundert Jahren durd) die Gewalt
cines genialifhen Defpoten Rupland europdifiert worben ift. Seit
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einem Sahrtaufend lebte dort das riefige Slavenvolf, von frembden
und einbeimifdyen Gewalthabern geplagt mit grempenlofer Ge-
dbuld in feinem grempenlofen Flacdhland. Fern aller romanifch-
germanifdhen Betviebfamleit, liep ed mit fih gefdyehen, wasd ge-
{dhab, nabm bin, wad man ihm bradyte, und wuds nur in feinem
paffiven Sinn mit dem byzantini{dhen Chriftentum auf eine naive,
aber gany innerlidhe Art ujammen. — Auf BVefehl Peter bdes
Grofen follte died im frithmittelalterlihen Stil hinlebende Rup-
land ploglidh ein moderner Staat nady englifdh-holldndifch-deutfdh-
frangbfifhem Mufter werden, Stidte, Umter, Sténde, Berufe,
Riinfte, Wifjenfdaften, Jntereffen unb Qbeen, eine ganze 3ivili-
fation ftampfte er aud dem Boden. Die Folge dbavon war eine
hoffnungslofe Serreifung ded Volfes, Denn {elbftverftdndlich
fonnte nur ein gang fleiner RKreid auf Kommando ded phantafti-
fhen Tyrannen fidh der neuen Lebensform anpaffen. LUnten blieh
bas grope mittelalterlidhe Volf. Und jo gab ed und gibt es in
Rupland eine diinne Ober{didht von AUdligen, Beamten, Kauf-
Teuten, die Frandfifc) fprechen und Shiller sitieren, und ein viefig
breited BVauernvolt, dad, zu all dem obne jebe BVegiehung, das
Leben altmittelalterliher Dorfdriften fithrt. — Diefes Aus-
einanderflaffen eined Volfed in wet Teile ift freilidh nidhts, was
Rupland allein fenngeidhnet. Seit die germanijden Vilfer von
oben ber mit der griedifd-rdmifden Kultur imprégniert wurden,
befonders feit der Berdopplung diefed Prozefied in der Renaiffance,
trennt eine tiefe KRIuft die ,afademifhe” Bildung der Oberen und
bie ded Volfed aud) bei den Wefteuropdern. Aber nirgends ift
ber Rip o beillos tief wie bei diefen grofen flavijden Visltern,
benen die germanijd-romanifhe Mijdhfultur ald ein Hihered auf-
gepfropft wurde. Vei und gibt es zwifdhen den ,Bebildeten” und
dem Volfe dod) allerlei Liberghinge, und fhlieplich ift felbft ver
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Grund der Nation nidht fo gany unberiibrt vom ,Haffijden”
Geifte geblieben. Jn Rupland aber gibt ed wirflidh zwei ver-
fdhiedene Vislfer; gab e8 zu mindeften bid vor wenigen Jahr-
sebnten ein vollfommen gefchlofienes, altflavifhes Bauernovolf
und cine europdifdye Ober{dhidt.

Diefe Oberfdhidht war in ihrer Stimmung mit 3wingen-
dber Notwendigleit romantifd): fiber ihr lag der Drud einer
unerjdiitterlidhen Defpotie, der fie vom fosialtdtigen Leben aus-
{blop und ibr Jnterefle nady innen wenden mufte. Jm Jnnern
aber fonnte fie feinen feften Grund finden, denn aus der drift-
lidhen Tradbition geriffen und der neuen Kulturbetvegung nur ober-
fladlich eingefiigt, hatte fie feine Weltanfdhauung, feinen eigenen
Lebensdfinn. Die ruffijde Litevatur, jahrbundertelang nur ein
fdwades Edo der wefteuropdifdhen Produltion, tourde ein hisy-
bar frdftiges, aud) auperbald Rufland vernehmliches Echo zuerft
in Pufdlin. Den Ruffen ift er unfddgbar ald der erfte natio-
nale Gpredher. Aber uns bleibt er wefentlich ein Edho, ein Nady-
ball Byrons, der, von mebr ufilligen, lofalen Obertdnen abge-
feben, dem europdifchen Obr nichtd Neues melden fonnte. — Auf
bie elegifhe Gebdrde der ruffifdhen Gefelljhaft folgte dann bdie
ivonifd Friti{he. &8 gab bald nad) Pufdhlin Geifter, die diefen
Buftand der wuryellofen Herrjderflafle, die nady allem Hoben
griff, nidht8 in der LTiefe befap und deshalb beftiindig {dhwantte —
bie biefen Suftand nidht mebr fentimental phantaftijch, fondern
ivoni{d) fritifierend betvadhteten, nicht mebr al8 ewiged Verbingnis,
fondern al8 Summe und gemeine Wenfdenfdhuld. Mit dem
grofen Satirvifer Gogol, der die fpesififhe Tragifomif feiner von
einem vdllig blutdfremden BGeift {difanierten und unterjodhten Rafje
begriff, beginnt filr Curopa die ruffifdhe Originalliteratur. 3u
ibm gefellte fich ber Eradbler Gontdharoff, ber in feinem ,Oblomow”
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den jungen Mann der guten rujfijden Gefellfdhaft {dhilderte, der,
von unflar wiberftreitenden AUnfpriidhen geldhmt und verwiret, fich
in gutflawifder Paffivitdt sum veinen Nidhtdtun ent{hliept. Cr
wird ,fid felbft genug” und verfault. Jn der Kette der Hamlet-
variationen, bdie dag 19. Sabrhundert von Harold und Adolphe
big ju Nield Chyne und Hjalmar Edal {dhmiedet, liegt mitinnen
al8 roftig triibed, ruffifdhes Glied der beriihmte Oblomotv.

Die ruffifhe Literatur aber Datte damit erft ihre negativen
Redfte enthiillt; fie atte die Problematit ihrer herrjdenden Kafte
preidgegeben. Sum weltbewegenden Ereignid fonnte der ruffijde
Geift erft werben, ald er pofitive KRrdfte ind Spiel bradyte, ald
gleihaeitig mit dem erften Uufbligen der grofen fozialpolitijdhen
Revolution ruffijde Didter entdedten, dap ihre Nation nidht nur
aus diefer romantifd gerviflenen Ober|{d)idht beftinde, fondern dap
e8 barunter ein Volt gibe. Dap dba Millionen ruffifher Bauern
lebten, in allem Elend irgentwie beffer und feliger lebten al8 Abdel
und Bourgoifie. Seit Pujdlin war {don bdergleiden gefagt
worden — aber nun {ollte e8 alled umgeftaltended Erlebnis, Wirt-
lichfeit werden! Jwan FTurgeniew, in deflen Sdhriften diefe neue
Wirtlidyleit sutweilen {hon wetterleudytet war nod) allzufehr wefteuro-
pdifdy gebildeter Geift, um bier den entfdheidbenden Schritt su tun.
Diefer febr begabte Schriftfteller, der ein diftansierter Hamlet und
ein gemdpigter Revolutiondr, ein befonnener Melandholifer und
ein weidhmiitiger Nealift war, er bedeutet nur ein Vorfpiel. Erit
in Leo Tolftoi nahm ruffifhes Wejen jene {honungslod geniale
Wendung, die zu einer grofen geiftigen BVewegung in Europa
filbrte. Zolftoi, bder feine Urbeit mit einfadhen Crinnerungen,
Nieder{dhriften aus Rindheitd- und RKriegderfahrungen begann,
war ein vealiftijder Sdriftfteller nidht in der belletriftifh betrad)-
tendben Art, der nadgicbigen AUnmut Turgenjewsd. Er hat jene
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gany unberiibrt {deinende Sadhlidhleit ded grofen Sdhbpfers, des
Genied. Aber eben deshalb fah er unter dbem Elend der Maffen
und der Gemeinbeit der BVefigenden den Feuerfunlen unfterblicher
Ceele glithen, {dhiveelend, zudend, Erldjung heijhend. Wie aus
bem Landgeridhtdrat Swan Jlitfd), dem banalften aller gutbiirger-
lidgen Menfdyen, der platteften aller Philifterfeelen, in der Todes-
ftunde ecin alleg beywingendes Gefilhl von einem fiberbiirgerlich
beiligen Sinn ded Seind herausdbridht — fo treibt ded Eradhlers
Lolftoi unbeirrbare Sadlicdhfeit in all diefer Wirtlichleit immer
irgendbwie einem fibertvirtlichen Sinn entgegen — einer Redyt-
fertigung durd) den Glauben. Diefe geheime Kraft aber, die den
Riinftler immer wieder anyog, erwied fidh auf die Dauer ftdrker,
al8 der Reiy der Kunft felber. Dap dad IHinftlerifdhe Sdhaffen
ibm auf die Dauer feine Nedytfertigung des Dafeind mebhr be-
beutete, bafp er nady geftaltlofem, unmittelbarem Verfehr mit der
Wabhrheit ledhste — dap aud dem Kiinftler ein , Heiliger wird —
das zeigt den dyriftlichen, den (im unproblematifhen Sinne) voman-
tifen Grundyug Tolftois. Das fithrte ihn fort von Shatefpeare
und Goethe und gegen fie. Einem Jbfen bog der Ausbrud
moralifder Leidbenfdhaft die Kunft nur ind Syriftftellerifdhe um;
denn Der Noriweger war Sleptifer, und fein ethifdher Trieb
{dwantte in der fozialen, ja faft nur biirgerlichen Sphdrve. Lolftoi
griff durdy alle Tiefen der Gefell{haft big in den Grund und
fand einen Glauben — bdeshalb wurde feine ethifhe RKataftrophe
eine Wenbdung wider die Kunft. Dap er dann bdodh RKiinftler
blieb, bas wurde mindeftens Symptom feiner problematijhen, dodh
audy im fefunddren Sinne romantifdhen Seite.

Die grofe Rrifis, die der Graf, der berithmte Sdhriftiteller,
ber reidhe Gutsherr und gliicliche Familienvater u Beginn bder

adtsiger Jahre erlebte, hat Tolftoi felbft gefdhildert in der Schrift
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»Meine Beidyte”: Cin unertrdglihes Gefithl von dber Nidhtigleit
feiner gangen Gefell{haftd{dhidht und feiner eigenen Crifteny rourde
in ibm fibermidhtig —

»Etwad Merhviirdiged begann in mir vorzugehen. €3
famen mir IMomente einer Beftiirzung, eined Stodend allen
Lebens, wie wenn i nidht wiipte, wie idh leben und was
id tun {ollte. — — — Gut, du wirft 15000 Morgen Land
in Samara und 3000 Pferdbe haben, aber wasd ift damit?
Und i) war beftiivzt und wupte nidht, was idh unddift
penfen {ollte. — — — Jd fithlte, bap etwad serbrodjen
war, worauf id) geftanden batte, dap nidhtd mehr fiir midh
ba war, worauf idh ftehen Ffonnte, daf, wovon idh gelebt
batte, nicht mebr eriftierte, und dap mir nidhtd Lebendwertes
mebr geblieben war. Mein Leben war zu einem Stillftand
gefommen.”

Gr befennt, dap er didht vor dem Selbftmord ftand. Da madyte
er die feltfame Cntdedung, dap um ibn herum bdie BVauern in
all ibrem grauen Elend ein in fidh finnvolled, ein wefenbaftesd
Leben fithrten. Ein Leben, dap trog aller Entbehrungen berubigt
war durd) einen Glauben, dadburd), dap in diefen Bauern dasd
Chriftentum, dasd alte, mittelalterlidhe nodh mddytig war. Des
Glaubens aber an die gittliche Liebe, lebten diefe Menfdhen bder
AUrbeit, der Arbeit fiir die eigene und der andeven Crifteny als
legte Pflidht. LUnd darin waren fie fiher und berubigt.

Dies nidht im biftorifdhen, aber im pringipiellen Sinne yufdllige
DBeieinanderfein von veligidfer Lebensdfiderheit und bauri{dher
Handarbeit erbielt fiir Tolftoi ein merfwiirdig notwendiged Ge-
prige — al3 ob nidht ein gewiffenlod fenfualiftifded Leben in
geiftiger Qrbeit, fondern bdie geiftig-produltive Crifteny an fidh
Slrfache alled Libeld fei, al8 ob nur der Handarbeiter dem Gebot
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produftiver Liebe nadhleben finne. AUber diefe Verfegung einer
biftorifhen Cr{dheinungsform ind Wefen der Sadhe, diefer Trug-
fblup, der ibn dann felbft im Rittel Hinter den Pflug und an
bie Hobelbant fithbrte, er war erywungen faft durd) die anbdere
Quelle, aus der feine ethijhe Leidenfdhaft flof: neben dbem innerften
Sammer feiner Kafte fah er dad grope dupere Elend all der Ar-
beiter und Bauern. So {dien ihm die moderne Wirt{haftdform
an fidh [Gfterlich und die einfadhe Naturalwirt{daft preifenswert. —
So aber bdeutete er fidh den Sujammenbhang aller inneven und
duBeren Not der 3eit: Cr fragte: wie ift e8 mdglidh, dap viele
Millionen Men{dhen leiben um den Lurus der anberen? Das
gefchieht durd) den gany befannten, national-Sfonomijdh erfldrten
Ablauf der modernen Wirtfdhaft: dag Bodenmonopol, dasg Liber-
angebot der Arbeit, die Erzielung des Mebriverted ufw. Darauf
ift weiter su fragen: Warum laffen fid) WMillionen diefe Suftinde,
an denen nur Taufende Jnterefle haben, gefallen? Weil bdiefe
wenigen die Madyt haben, weil am legten Ende bdie Getwehre
und Soldbaten in ibrem Dienft ftehen. Da ift weiter zu fragen:
Wie ift died midglih? Diefe Vefdhiiger bder wverbdngnisvollen
Madht find ja Mitglieder, Briider, Schidfaldgenofen jener LUnter-
driidten? Lnd da lautet die AUntwort: Weil eine RKRirdhe bdie
Lebre der Liebe, ded Geborfam8 in Gott 3u einer falfdhen
Lehre ded ftaatlichen Gehorfams, der bequemen Uutoritdtdgldu-
bigleit verfiljdt bat. — Deshalb héngt wie die innere, {o ulest
aud) alle Gupeve Woblfabrt davon ab, daf die wahre Lebre, die
Lebre der Liebe verfiindet werbe und der {elbftentdupernden Liebes-
fibung.

QBon nun an beginnt die BVahn Tolftoid ald Lehrer, ald8 Pre-
biger. Aber in neuer Form tritt in diejem Propheten der roman-
tifdhe Brudh yutage, der aud) in Jbfen und Strindberg war. Sein
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oberfter Grundfag lautete: TWiderftrebe nicdht dem Libel! £nd das
beift: wende nie Gewalt an, fei janftmiitig, unterdriide alle Lei-
denfdhaften, votte die Sinnlichleit in dir aud und jedbe Luft am
Sinnliden. 3ieht er dodh) in feiner ,RKreugerfonate” bdie rigo-
vofefte aller Folgerungen, fanatifdher ald felbft Strindberg: Das
Gefdhlechtliche ift unrein, der Menfd) entfage dem Gefdhlechts-
leben und rubig lafle er dbie Menfdhheit ausdfterben. Die myftifche,
die Todesforderung ded Chriftentums erveicht bier diefer in feinen
bewuften Argumentationen gany vationaliftifhe Geift durd) uner-
birte Konfequens. Mit dem CElementarfinnlichen ift aber aud
die bildnerifdhe Sinnlidleit, die verfiihrevijhe Kunft verworfen —
und dodh) wird diefe Lebre in einem gewaltigen Kunftgebilde vor-
getragen. Damit ift {dhon der Konflift gegeben. Tolftoi feht
fiir {eine Predigt wider Gewalt und Sinnlidhfeit nidht nur die
febr unfanftmiitige Wildheit feined riefigen Temperamentd ein,
fondern aud) eine hddft rvaffinierte Kunft. Darin wird offenbar,
baf {ein Wille und feine Lehre bden eigentlihen Gewalten der
eigenen Natur nidyt ooll gevedyt werden. Und diefer Wiberfprudy,
bev in jeber Jeile feiner Sdhriften zu fithlen ift, diefer Wiber-
forud liegt offen aud) in feinem Leben: er tradhtet danad), ein
ruffifdher Bauer 3u fein, und fann dod) feiner litevarifdhen Leiden-
{dhaft nidt entfagen, und dbamit nidht ben duferen Lebendbedingungen,
die folde Produltion braudyt. Im BVauernvod und im |{dHlichten
Simmer lebt er dodh im pradytigen Schlop und an reidlidher Lafel,
und dodh von dem Land, auf dasd er verzidtet — aber zuguniten
der CGeinen verzidhtet hat. — Dasd war Halbheit — aber bdie
Dalbheit eined Riefen; in jeder ,Hdlfte” war hier nodh mehr
gradlinige Leidbenjdhaft ald8 im ,gangen” ber meiften anbderen
Menfdhen. Und wie tief der Kampf war, den er jeit {eines
Lebend um ein reined Gange tdmpfte, dad Hat fein Tod bewiefen.
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Qener er{dhiltternbe Tod, da der Uralte pliglidh fich aufraffte, um
e8 bodh) nod) wabr zu maden: allein mit jeinem Gott ald ein
Grdbebauer 3u leben, fern der Gefell{daft, der KQunft und allem
Lurus. Bei Nadyt und Nebel entluft er dem DHervenhaus und
ben forgenden Seinen — bda {tberfommt ihn der Tod. Und -er
fticht, ein Fliihtling in einer Cifenbabnbiitte, nod) im Sterben
polternd widber dasd weide Kiffen, dad eine Kinderhand ihm unter-
{chicben willl. — — Wasd vom Werle Jbfens gilt, dasd gilt nody
piel mebr vom Leben und Schaffen Tolftoid: feine Lsjung Hat er
den Sudjenden unjerer 3eit gewviefen — aber dad gripte BVei-
{piel ehrlihen Sudyend gab er, ald er dbie Madyt der Finfternis
perfiindete und dad Lidht, das in der Finfternis leudhtet.

Aber Rupland Hatte nodhy mehr an Europa zu geben ald fold
gewaltigen Kimpfer. Aud feiner tiefften Tiefe ftieg ein Sieger,
durd) Leiden geftdblt, dburch Ciebe uniiberwindlid). Ein Kiinftler,
ein Geftalter und Erfliller, der nidyt mehr Probleme ftellite, fon-
dern Cofungen gab. Einer, der den ruffifhen Vauernmenfdhen
nidt mebr entbecdfte und verfiindete, fondern bder e8 war und ed
bewie. Ciner, der bas Chriftentum nidht ausd ethbijdher Leiben-
fdhaft mit BVernunftdfchliiffen wiedeveroberte, {ondern bder bdes
Menfdhen Gottwerdbung ald urfpriinglidhed Erlebnid befap — ein
GChrift im romanti{dh-veinften und allevdlteften Sinne. Diefer
grope Menfd), bdiefer gréfte Kiinftler in der Gefdyicdhte bdes
19. Jabhrhunderts ift Fedor Doftojewsiy.

&8 flingt pavadbor, wenn man fid) erinnert, dap diefer Graf
Loljtoi, der drperlihe Riefe, der rubmgefrinte AUutor, der reidhe
Gutsbefiger, aeit feines Lebend eine jerriffene, problematifdhe
Natur gewefen ift — aber diefer Doftojewsty, der zebn Jabhre
feines Lebens in Sibirien gefangen zubradyte, der faft ftetd driidende
Nahrungsforgen hatte und immer frant war, der war trog allem
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dburdhaus fein Problematifer]! Im tiefften Grunde war er gany
mit fih im Reinen, war gany erfitllt von einem ungebrochenen
Gefitbl, in dem die ganze Welt all feiner Werfe lebt. JIn Dojto-
jewwsty ift die ruffifhe Volfsfraft nod) einmal frei und mdidtig
geworden; er bat fie nidht verfiindet, er bat fie einfad) al8 RKiinftler
erlebt und aud ihr heraus bdie gewaltigen Men{dhenbilder nad
feinem Ebenbilde gefdhaffen.

Doftojewstyfhe Geftalten ftehen nicht im Lidhte diefer LWelt,
fie find nicht sulegt bedingt durdh die {ozialen Verbdltniffe, den
Stand, dasg Land, bie Luft, von denen fie dod) duferlidh gamy
deutlihe Spuren tragen. LWas fie sulegt leudhten (EBt, ift nidt
Wiber{hein der Sonne, die auf fie fallt, fie hbaben alle ein Lidht
wie Rembrandtd Geftalten, ein Lidht, dad ausd ihnen felber fommt.
Gie find wie innerlich illuminiert, fie leben al8 Jeugniffe einer
gbttlihen Seele, die nidht mehr von irdbijden Dingen abbingig
ift. Sie leben im ,Beifte und in der Wabreit”. Jebe bdiefer
Geftalten ift in Wabrheit nur ein im zufilligen Fleifd wanbdeln-
der Geift. Sie fonnen tun und laflen, fein und {deinen, was fie
wollen, dag gittliche Lidht weidht nidht von ihnen. Aled Phy-
fifbe, Qntelleftuelle, Soziale und felbft Moralifhe wird voll-
fommen gleidhgliltis am Wefen bdiefer Men{dhen — aud jedem
Sdymug tritt pliglih der Heilige hHervor. Niemand fut etwas,
mit allen gefchieht etivad — gleih toten Fifdhen hebt und fentt
fie die Flut ded Geiftes. Sie ftrdmt in diefe Menjdyen ein und
aug bdiefen Menfdhen aus, die alle nur ibre Gefdpe find.

Diefe Geftalten aber hat Doftojewsty nur gefehen, erfaht, ge-
funden in der Tiefe ded ruffifdhen Voltdgeifted. Died Wefen
lebt dort nod) und offenbart fih und bid in die jiingjten <Tage.
Laffen Sie mid) ausd der Fille von Beifpielen ruffifher Art, bdie
und nod) heute mitndlicher und gedbrudter BVeridht alltdglich bringt,
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nur eine fleine Epijode erydblen, die gany wie eine Crfindbung von
Doftojetwsdly Flingt. Jm Herbft 1911 wurde in der Oper 3u
RKiew der Minifterprifident Stolypin erfdoflen. Lnd pliglich
fiel da8 gange Volf auf die Knie und begann zu beten. Die
Sufdauer, die Sdnger, die Biihnenarbeiter, der anwefende Hof
und wabhr{deinlih der Mérder aud), fie lagen auf den RKnien
und beteten Bufgefinge. E3 gab nur dad Gefihl, dap bier
Furdytbarjted gejdhehen, dap ein Leben, ein gebeiligt-geheimnisoolles
Beugnid des Hidften angetaftet fei, und dap man fagend und
mabnend jene hihere Gewalt anrufen miifle. Feindfdhaft und
Haff, Wirllichleit und Welt verfant, und alle lagen auf den
RKnien und beteten. — AlB man aber hernad) aufgeftanden war
nnd den {dwergetroffenen Mann in ein Kranfenhausd gejdafft
batte, — ba ftellte e8 fih heraus, daf ibm bdie foftbare LUhr ge-
ftoblen wordben war — und gany gewip batte der Dieb nodh eben
mit auf den Knien gelegen und gldubig ergriffen mitgebetet. —
Mord und Gebet und Diebftahl — Furdytbaves, Heiliged und
Bemeines, alled diefes flutet in diefen {dranfenlofen Seelen in-
einander. Gie bilben feine Geftalten, fie find der dunfle Sdhau-
plag, auf den zumweilen die Lidhtgeftalt Heiligen BGeifted tritt.
Dies ift die ruffijdhe Menfdhbheit, die Doftojewsdty geftaltet Hat.
Sn feinem Roman ,Der Idiot” finden wir den Helden al8 einen
armen Epileptifer von verfommenem Fiirftenftand, aber er ift
ber Ghriftmen{dh, deflen grvenzenlofe Giite alled Stoffliche weg-
{dmilzt von den Menjchen, die ibm nabe fommen. Sie werden
alle 3u Rindern Gotted. So finden wir einen Mibrder von
ftumpfen Leidenfdhaften gehest, von Sinnlichleit berlaftet und
in Augenbliden eine heilig leibende, gottfuchende RKreatur. Wir
finben eine Mutter, die faft bis zum Pathologijchen unintelet-
tuell ift, nicht einen Sag logi{dh su Ende bringt, und die dabei

159



doch) der Hitgfte Menfdy diefer gangen Welt ift, mit ihrem Inftinkt
alles fiberfdhauend und fithlend und leitend. Gine Liberwindung
deg Jntelleftuellen durd) eine vein {eelifhe RKraft, wie fie ein
Wefteuropder nie erdenfen und darftellen fdnnte. Und fo finden
wir in diefem Bud) nod) einen ewigliigenden Trunfenbold, einen
pofievenden jungen, falfdhen Selbftmirder, einen gemein-diebifdhen
Halunten, und auf fie alle f&lt in irgendeinem Augenblid bes
Leidens dasd grofe Lidht, aud ihbrem Jnnern bridht die alles {{ihnende
Cicbesfehnjudyt der RKreatur, und in {oldem Augenblid find fie
Heilige — alle!

Rastolnilow, der Held ded Romansd, durd) den Doftojewsty
in Deut{hland uerft berithmt wurde, glaubt fidh durd) bdas
duferfte Mittel eined Mordes von der RKette der grofen Liebes:
gemeinfchaft lodveiffen, der bloBen Gelbftentfaltung leben 3u
fonnen — aber fein ruffijdes Menfdentum fiberwdltigt ibn, und
wdbrend er aller Guperlihen Verfolgung Trog bietet, erliegt er
ber inneren, die Silhne verlangt fiir die Verlegung desd Heiligften,
be8 Menfdhenlebens, in dem Gott {iberall offenbart ift. — Jnbdes
ift diefer Roman nidt, wie man in Deutfdhland nod) vielfad
meint, Doftojewstys DOauptverf. LUnendlid) tweiter in feiner
geiftigen Verptweigung breitet fid), vedyt eigentlidh der ,Fauft”
biefes Unti-Goethe, dasd mddtige Fragment ,Die VBriider
Karvamafow”. Vier Sishne ftellt der Didyter um einen Vater.
Der Alte ift ein Wiiftling, ein {dbleicherifdh, brutaler Lump —
und dod) ein Menjd), der an bder ecigenen Shmady zu leiden ver-
mag. A3 er von dem Tobe feiner erften Frau erfdhrt, erzdblen
bie ecinen, er habe Gott gepriefen, dap er von diefem Libel erldft
fei, und anbere fagen, er wdre in feine Rammer gegangen und
bitte geweint. Lnd der Didyter bemertt:

»E8 ift febr leidht miglidh, dap basd eine wie dad anbere
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wabr ift, dap er fidh fiber {eine BVefreiung von ihr gefreut
und au gleiher 3eit dodh fiber ihren Tod getweint hat —
beibes jufammen. Jn den meiften Fallen find dbie Menfdhen,
und fogar Bisfewidite, viel naiver und aufricdhtiger, als wir
e8 von ihnen vorausfesen. Ja, und wir felbft find e8 dod)
gleichfalls, —*
Diefer Fedor Pawlowitfdd Kavamafow hat vier Sohne. Der
erfte, Dmitri-Mitja, ift der veine Jnftinttmen{d, ibn beberr{dht
bag Blut. Cr ift immer unfrei, ift haltlos, frititlosd, von allen
Gefitblen jogleidy fibertvdltigt. Cr lebt wiift, er tut SHhlimmes,
aber in allem Toben erfehnt er etivas Hobhed und Neinesd, und
fedgt Sdillerfdhe BVerfe im Herzen und auf inbriinftigen Lippen.
— Jwan, der aweite, ift gany und gar Gebirn, er will mit dem
Qerftand and Ende fommen und fommt in Sweifel und Ver-
aweiflung. Der naiv fredhe Egoidmus ded Wlten wird in ibm
gefabrlidhe Theorie: ,Ales ift erlaubt”. LInd dodh ringt aud er,
poll versweifelten MiBtrauend in den eigenen Geift, inbriinftig
um legte Gewipbeit. — Der bdritte, Ulerei-Aljofdha, ift gany
Geele; er ift der Chrift. Durd) feine gany {elbftverftindliche
BGiite werden alle Menfdyen gut, die fidh ihm naben. Allesd BVisfe
witd an ihm unidte. — Der vierte aber ift ein Lalai, ein
Baftard, Fedbor Pawlowit{hs unehelidher und nidht anerfannter
Sohn. In dem ift alle Leiden{dhaft des Gefdhledhts zu Gift und
Gemeinbeit geworden. Jn diefer mifhandelten Kreatur lebt Kraft
nur nod) ald ein wabllod dumpfer Egoismud fort. Sehnjudt
ift in diefem Dalbidioten nur nodh) Stlavendrang nad) ,Empor-
fommen“. — Diefer Smerdjaloff erfdhlégt dben BVater — um Geld.
AUber diefesd Mordes wird der wilbe, gornige Mitja von der Welt,
ber hodymiitig, {Trupellofe Swan von feinem eigenen Gemwifjen ver-
flagt. Der bat ihm Tod gedrobt, diefer geginnt, jener gegeben —
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und mitten im Wirbel ftebt Uljofdha, alled mitleidend und liebend
{ibermwindend. Die leibhaftige, immer reine Seele in diefer Men-
{dhenwelt von VatermBrdern.

Wie aber im Verlaufe der Eradhlung das Gefdhlecht der Kava-
maforw um ruffifhen Volf und weiter ur Menfdbeit widft,
bag ift bas Crftaunlidhfte in diefem eingigen Kunftwerf. Orgi-
aftifd) taumeln bier alle entbundenen Krdfte — und zulegt freifen
dbodh) alle in fragend frommer Bahn um die eine grope WMenfdhen-
frage ,3ft Gott2 Dies ift Rupland, aber bdied ift zulegt die
Menfchheit. — Gehirn und Seele, Jwan und Wljofdha, bie
Briider, Jabre fern voneinander, feit Monaten ftumm neben-
cinander, fommen zum erffenmal dazu, miteinandber ju {precdhen,
in einem {hmusgigen, llirmenden Speifehaus. Und dbann {predhen fie:

3u weldem 3wed find wir bier zufammengefommen?
Um von der Liebe ju Katerina Jwanotwna zu fpredhen, ober
oon dem Alten und Dmitrij? Ober vom Auslande? Von
ber verhdngnisvollen Lage Ruplands? Vom Empereur Na-
poleon? Nun, dedwegen etwa?”

o Nein, nidt destwegen.“

#2Aljo begreifft du es felbft, weswegen. Den anderen mag
fo etwad einerlei fein, und aber, ung ,Gelb{dndbeln’, ift es
nidht einerle, wovon wir reden, wir miiffen vor allen anbdeven
Dingen bdie aud der Eiigleit in bdie Ewigleit veidhenden
Oragen [Bfen, dad ift unfere Sorge. Gany Sungrufland fut
dody beutsutage nidytd andered, als {iber die ewigen Fragen
philofophieven.”

Mitja aber, der dltefte Bruder, der treue, dumme, wilde, gute,
bsje WMitja — Mitja, der nichts ift ald Blut und Leidenfhaft,
er vuft — al8 ein fluges KRerlden von fiveberifdh glattem Gefdhict
ibn bobnen will — ooll tiefften Gefiibls:
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+Die Karamafows find nidt Schufte, {ondern Philofophen,
benn alle edhten Rufien find Philofopben; du aber bift, wie-
viel dbu da audy gelernt haben magft, dbody fein Philofoph,
fondern ein gany gemeiner Knedht.”

fnd er bat redht. Mordben und vauben, felbft ftehlen und be-
trfigen fdnnen bdiefe RKaramaforvmenjdhen — aber nie gemein
werden, nie gemein twie die Philifter, die erbdrmlich Bebaglidhen.
Bon ihnen {dheidet fie auf ewig der fudhende Geift — madt fie
su Philofophen, zu Weisheitdfreunden — in allen Laften und
Laftern 3u Frommen und zu Heiligen.

Dies ift Doftojerwstys Menjchheit, diesd ift die ruffifhe Welt,
pon der jene Mutter am SHlup ded ,Jdioten” ausruft, dap fie
feine Wirllichleit mit Curopa gemeinfam Habe:

Und Dag alled, dag gange Ausland und euer ganyes
Guropa, ift nur ein Phantafiegebilde, und wir alle find im
Ausland nichtd ald ein Phantajiegebilde . . . Dentt daran,
ibr twerbet e8 felbft fehen.”

Sie bat vedht. Swifdhen der ruffijhen Welt und der abendldn-
difchen, der zumal, die auf den Schultern von Kant und Goethe
rubt, ift nihtd gemeinfam. Dort ftrebt alled ur Form, {udt
Grengen und Ordnung — bder Geift joll Geftalt werden. Hier
flutet alled ind Grengenlofe zurii, die Geftalt ol fich im Geift
wieder [fen. Aber eben darum ift hier, beim griften Didyter
der Ruffen, erft die eigentlidhe Leibwerdbung ded romantifden
Geiftes. Durd) Doftojewstys Genie wird im Stoff ded ruffifdhen
Lebensd aum erftenmal an Objeften dargeftellt, wad Novalis
nur al8 innerfte Grfabrung zu fingen vermodhte. Neben der Lyrit
be8 Novalig, den Dramen Hauptmanns, ward hier ald dasd weit-
aus gropte unter ibnen — in Doftojerwsfys Roman dag Epos
ber Romantif gefdhaffen. &8 gibt Leine Welt, die der Goethe{dhen
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Welt an vollfommener Ausbilbung ebenbiirtiger, und feine, die ibhr
wefendfremder twdre al8 die Welt Doftojerwslys. BVeinabe alles,
wad und auf diefer Welt wertooll und widhtig ift, wiegt fiiv
Doftojewsty legten CEnded gar nidhtd, Berftand und Kraft,
Leiftung und Perfénlidhleit — dad ift nidht ,allerhdchfte Kraft”,
nidyt ,hdchftes Gliid der Crdenfinder” — ed ift zulegt nur eine
Woltenbildbung im gropen Himmeldfturm, wefenbaft ift allein jene
gottliche Madht, die durdh alle Wefen weht. — Mit Doftojerwsty
bat die Romantif im 19. Jabrhundert ihren grofen Kreislauf
vollendet. Jn Doftojewsly fommt fie mit Kedften, die ein Jahr-
bundert gefpeift und gefteigert bat, nod) einmal auf ibren alten
bdchjten Punft juriid — zu Novalis, von dem fie ausging. Jn
Doftojerwsty ift alled organifd) verbunden, problemlosd rein und
unter aufgewiihltefter Oberfliche im Grunde voll tiefften, gbtt-
lidhften Gricbend. Gerabe twie Novalid ift Doftojewsty von wert-
titigfter Menfdhenliebe, von ernftefter Weltwiirdigung befeelt. Sie
beide gleidhen hier den groBen Realiften, denn e8 berfihren fid) im
vollfommenen Lypus die Crtreme dev vealiftijhen und romantijhen
Welt. CEinem Doftojerwsty fann alled Jrdifde wieder gleidh) widytig
und liebendwert fein, weil ed feine Verfilthrung mehr fiir ihn hat;
weil er weiff, dap ed nie den legten Wert darftellt, weil er alles
Lebendige nur al8 mitleidens- und licbendwerted Seiden eines
Oibheren fiihlt. Cntfinnen Sie fich, dap Friedrih Schlegel an
Novalid vom Chriftentum {drieb:

#3ft 8 nicdht mebr eine RNeligion des Todes? Du bift der

erfte Menfdh, der KRunftfinn fiiv den Tod Hat!“

Und fiber fein gropted Werk, iiber die Briiber Kavamafow Dhat
Doftojerwsly das8 Motto ge{dhrieben aus dem CEvangelium Jo-
bannes:

~Babelidh, wabelidy, idh) fage eudy: Wenn das Weizenforn
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in die Grde fallt und nidyt ftirbt, fo bleibt e8 allein; ftirbt

e$ aber, fo bringt e viele Friichte.”
Der Lod wird dad Jiel ded Lebend — die Auflfung ded Seind
in ben gbttlidhen Urfprung wird feine Crlldrung fein. Hier wieder
ift bas ,Crtrinfen, Berfinfen” in cinem reineven, griferen Geift
geftaltet und gepriefen al8 in dben Whagnerjden Gefdngen. Hier
bat die Romantif nody einmal den Ton der edhten, vollen Erfiillung
gewonnen durd) einen Kiinftler, der dad Gliik Dhatte, ein ganzesd
Bolt al8 unbenugten Stoff su finben, und der eined der griften
Genies aller Jeiten war. Seit Shalefpeare aud Kraft und Willen
bie Menfden der Renaiffance bilbete, hat Tein fo groper Niinftler
mebr gelebt wie Doftojewsly, der die Menfchen ded driftlichen
Rupland darftelite in ihrer Ohnmadt und ibrer Sehnfudht. Mit
Doftojewsty ift basd Wefen der dyriftlihen Romantif vollendet und

erfiilit,

165






1

Sedhfte Rebde

Neuer Realidsmud bei Veginn des
20, Jabrbunderts

»9O, von Stund’ an tradtet
Nad) Blut, Gedbanten, ober feid veradtet.
(Damlet nad der Vegegnung mit Fortinbras)



Sedhfte Rede

%ir baben nun gefeben, wie fih im legten Drittel ded neun-
sebnten Jabrhundertd mit bem produltiven Geiftesleben der Vdler
aud) die Romantif wieder erneut — erneut und gefrdnt hat: IMit
Doftojervsly ift dad Wefen bder driftlihen Romantit vollendet
und erfiillt. Von Often fam bdiefe Vewegung und nur in einer
Bftlichen Menfdhlidhleit war fie su Enbe au bringen. Nur Ruf-
land ging den Heildweg der leidenden Kreatur, der Erldfung gibt,
weil er die Form erftdrt und den Geift in8 Grenzenlofe entlipt
— nur Rupland, das glt:ﬁe, tiefe, tragjame ging ibn zu Enbde.
Cin Doftojetvdly war Uberwinder, wo felbft der weftlidher be-
ftimmte Tolftoi, wo der Schivede Strindberg, der Norweger Jbfen
nur Kimpfer, BVerjudher — und ulegt Vefiegte waven. Denn
ber Weften drdngte ju andever Antwort auf die Fragen der Jeit.
Nidht nur {olhe Weihe der Unfraft war e8, die der Beift, von
den Leiben und Sehnfiihten desd Jabrhundertd wadgerufen, aus-
fprad. Die ZTaten, die Evoberungen, die Unternehmungen und
Sriumphe ded Jabrhundertd riefen ihm zu, eine Weihe der Kraft
au vertiinden. Nidht in der Lberwindung — in der Erfiillung
der begrengten Formen, nicht in der Aufléjung — in der Vollen-
dung der Jndividbualitdten, nidht in der Hingabe — in ber Be-
bauptung ded I au erveidhen dad Gefiihl gropen Sufammen-
banges, die Wiirde tiefer Einordnung, die Rube erfiiliten Seins
— bas8 rieten die anbderen Stimmen. Von bdenen nun, die diefem
QRufe folgten, gibt ung feiner ein Pelleved, feftered, einfacheres,
beffer zum Beginn geeigneted Beijpiel al8 der grope gefdidhtliche
Gegenfpieler Ibfens: Bisrnftjerne Bisrnion.

Qbjen blieh {ein Leben lang ein Romantifer. Aud) ald er die
tragi{hfte aller Sativen auf die Romantil {drieb, den ,Peer
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Gynt“, und die bifefte, ,Die Wilbente, — audy dort eiferte er
immer nur gegen fidh felbft, audh) dort traf er immer nod) den
RKRern feined eigenfren Wefens. Am Sdhluffe {eined langen Lebensd
aber ward bdie Vergeblihleit feined Wiberftrebens offenbar —
rein trat ber RNomantiler hervor, und {ah auf das gelebte Leben
ber angefpannten Tat mit Hagender Veradytung: Dap wir nidt
gelebt baben, dad fehen wir, wenn wir Toten erwaden. Diefem
Henrit Ibjen aber war ein grofer Begleiter gegeben in Bidrnjon;
immer, angiebend und abftoBend augleich, begleitete diejer Gany-
mit-fich-Eine den Problematifer durd) fein Leben. Jbfen hat ein-
mal im Anfang feiner BVahn dem SJugendgefdhrten, dem glitd-
lidhen Rivalen gebuldigt, damald ald er den RKRénig Hafon in
feiner barmoni{dhen Rvaft darftellen mufte, den fiegreihen Kron-
pritendenten, der bag Redht blind evgreift mit dem Griff, und
bem alled zulegt gelingt, tweil er nie aweifelt an feinem Redht.
Qbfen hat dann fpdter fich mit feindfeligem Miftvauen, mit dem
Spott des bewupten Gebhirnsd, gegen bdiefen {frupellofen Gefdhrten,
deflem Bildbe er nie entrinnen fonnte, gewendet, er- hat ibn im
~Bund der Jugend” ald naiven Volfs- und Selbftbetriiger favi-
tert. nbd er bat am Sdhluffe feines Lebend dodh befennen miiffen,
bap er niemanden tiefer geliebt habe, al8 diejen, feinen feindlidhen
Greund. — Bjdrnjon war Hafon; er hat fein ganzes Leben lang
immer redyt bebalten, weil er an fein Redht glaubte. Er, der
QRedner, der Ugitator, der Liederfénger und Volfdersdbler, ber
Dramatifer, der immer berveite CEraieher — er wurde in Wahr-
heit KRibnig {eines Volfed, wibhrend Jbfen, ein halb Verbannter,
mipmutig im Sdatten lebte. Er gab dben Noriwegern ihre nationale
$nabhingigleit und bat fdlieplih an feinem LebenSende einen
jungen Mann pringlichen Gebliits ausd Dinemart, anndhernd ald
feinen Statthalter KRinig werdben lafien; und diefer Kiénig von
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QBjsrnfond Gnaden nahm den Namen Halfon an. Er, Bjbn-
ftierne Bjdrnfon, war der Gliidlihe, und dad Gliid war feinem
Qerdienft {o verfettet, wie e dad Wefen feined Genied ausmadyt.

Wenn aber bei Jbfen ein zerbrodhened Leben der Preid ift fiir
Werlte von hdyfter Gefdlofienheit und veifer Stirfe, fo fteben
bei Bjdrnfon eine Mafle groaiigig flacher, nur effeftooll |izzierter
Werle in dem alled {iberftrablenden Lidhte eined Lebens, wie ed
faum ein Menfd) der legten Gejdhlechter gelebt Hat. Jbfens
Wirtung ift vom Grad feiner {heinbaren Objettivierung abhingig;
Bjsrnfons Uuferungen find um fo binreifender, je mebr fie un-
mittelbar per{dnlih find. Ule {eine Werfe werden tobl iiber-
lebt werden von feinen wundervollen BVriefen, bdie erft jest er-
{dheinen. Nur in feltenen Stiiden feiner Didhtung, etiva in einigen
fleinen Vauernnovellen, hat Bidrnfon dad Leben o voll und ftart
eingefangen, wie er e8 {elber gelebt Hat, und wie e8 aud fold)
biographifdhen Dofumenten ftrdmt. Nad) Tat und Vewdbrung,
finnlicher Cntfaltung, {ozialer Cinordbnung, biirgerlidh bauender
Urbeit ruft all fein Wefen. Seine Familie, fein Haus, feine
Runft, fein BVaterland, alled find ihm giiltigfte, befeligende Offen-
barungen gdttlihen Wefens. Sdhaffensdglitd gliiht um Dbdiefen
gropen Biivger, der ungeftiim von Form zu Form, von Grenze
3u Grenze {dhreitet — aber immer 3iel und Tat vor Augen.
QBom Jndividuellen gebalten und erfiillt, wehrt er alled |dHwdirme-
ri{d) Grengenlofe ab, hapt den romantifhen Flug, der vom ge-
ftaltlog innerften Seelenfern unmittelbar ing gittlihe Hery bder
elt, ing wieber geftaltlod Allgemeine {dwingt. Freilid), wo er
in feinen ®ramen am deutlihften wider romantifhen Sdhwarm-
geift polemifiert, greift er nidht in die Tiefe: Sein Doppeldrama
Sber bie Rraft’, — das ift ein antivomantifhes Seugnis von
einer QArt, dap fidh die griindlidheren Gegner der Romantit nidht
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gern darvauf berufen. Denn bier werden Symptome niederer Art,
unintelligenter Aberglaube ftatt iibergeiftigen Glaubens in ibrer
tddlichen Wirtung gezeigt. Der Gott, der auf Gebete oder Dynamit-
explofionen hin den Naturgufammenhang wunbdertditig durdbridht —
bag ift nicht der Gott ded Novalid oder Doftojerwsty. Man
wiberlegt eine Bewegung nidht, wenn man ihre BVergriberung in
pumpfen Geiftern al8 gefdbrlich davtut. Bjsrnfons riefiges Tems
perament entlodt dem Sufammenprall diefer Willen mit dem
Naturgefes mddhtig theatvalifhe Wirfungen — aber was da jer-
bridht, ift doch noch puve Unvernunft, nidht {iber{dhwenglide Ver-
nunft, wie er glaubt. &8 gebisrte aber zu diefem Mann, fid) die
Probleme fo leidht, {o glatt zu maden. Die Ausdeutung der
RKrdfte, die in ihm lebendig und wirfjam waren, und der Gegen-
trdfte, mit denen er vang, im Wettbewerdb um die ftumpfen, zu
wedenden Seelen der Mafle, die Ausdeutung diejer fonfurrieren-
ben RKrdfte war Bjsenfond Sadye nidht. Wasd grop in ibm war,
basd bat ev gelebt und nicht gelehrt.

Nur zuweilen bligt in ihm ein wirllid) tiefes BVewufptjein der
eigenen Art auf. So hat er in einer Heinen Erzdhlung ,Mutters
Héande” ein Selbftportedt gezeihnet: Die Mutter erzdhlt der
Sodhter von dem friih verftorbenen Vater, der ein mddhtiger
Boltdredner, ein Laienprediger, ein Eriveder gu allgemeiner Arbeits-
luft, sum Opfern und Helfen auperhald der Kirdjenfrommbeit, 3u
einem b3t praftifdhen ,Chriftentum” gewefen fei. LUnd Ddie
Sodyter fragt:

Ao wie Qolftot —2

2 Nein, er und Tolftoi waren gany verfdhieden. LTolftoi ift
oon flabifd;em Stamm. Swan, der Graufame, wie Tolftoi,
fie find beide von demfelben Stamme, find beibe Begenfdge,
die cinanbder bedingen. Der eine volfiihrt alled mit Gewalt-
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titigleit, der andeve will nidht einmal Widerftand leiften. Der
eine mufite ben LWillen aller Librigen beugen und zerfhmettern,
um Plag gu {daffen, der andere mddhte den eigenen Willen
aus freien Stiiden aufgeben, um feine BVegierbe zu tdten.
Slavijder Drang zur Tyrannei, {lavijder Drang zum Mér-
tyrertum — leibenfdaftlidhe Grengenlofigleit auf beiden Seiten;
beibe von bemfelben Volf, in bdenfelben Verhdltniffen ge-
boren.

Alle Freibeit, die wir im weftlidhen Curopa geniepen, haben
wir dadurd) ervungen, dap wir Grengen eingebalten haben;
nicht nur fiiv und felber, fondern audy fiir andbere; audy im
Widberftand leiften. Das Sdwade ift obne Grempen, dasd
Otarle fegt fie und Halt fie ein.”

JAber die Bibel lehrt dodh audh) —

,,Satvob[ bie fommt ja audh) aus then Wir QBeftI&nber
banbdeln gegen die Bibel.”

Lreffendere Worte tonnen nidht gefunden werben zur Chavalteriftit
der Beiftedart, die fih ald erfter BVerfud) einer neuen irbifden
Religiofitdt feit Deut{hlands faffifdher Jeit in Curopa wiber
den orientali{h-driftlichen Geift und feine romantifde Renaiffance
fegt. Dasd fidh gebeiligt finben in den Formen und in bder
Kraft, die Formen {dafft und verteidigt, dad ift e8, wasd bdie
antivomantifde Gefinnung ausmadt. Das ift ¢8, wad Bjdin{on,
den frommen Heiden, am tiefften unterjdheidet von dem bid zum
Nibilidmus miftrauifden Ibfen, der fein ganzes Leben lang ein
heimlidher Gbrift wider Willen war.

Dies merhviirdige, fiir bdie geiftedgefdhidhtlide Situation bder
vorigen Generation {o davalteriftifhe Verbdltnid Jbfens 3u
Bijsrnjon finbet fih (nur nidht mit den gleiden dramatifdhen
Utzenten perfdnlidher Beziehung) awifchen awei grofen Kiinftlern
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Grantreidhs wieder. Dasd find Guftave Flaubert und Emile
Sola. — Flaubert bat von allen Jeitgenoffen am meiften FApnlich-
feit mit 3bfen, dburd) die ungeheuer {trupuldfe, nie befriedigte Urt
feines Seing und Urbeitens, durd) die unbeirrte Wabrhaftigleit
und harte Sadlidhleit feined Naturell8, durd) die wolliiftige Leiden-
{daft, mit der er fih dbad Leben ,{dhwer gemadyt hat. Uber
ber freilidh grope Unter|chied legt darin, dap bei Flaubert die
berr{dhende Leibenfdhaft eine wefentlidh dfthetifdhe, bei Ibfen eine
ethifdhe ift. Flaubert miibte fid) um einen vollfommenen Stil,
im Glauben, bap die hichfte Wabrheit nur im veinen Kunitwert
fapbar {ei. Jbfen rang um den Ausdrud bdeffen, was er ald
wabhr empfand, bilbete danach feinen Stil jur Tauglichleit und
{blop mit einem Hobn auf den ,Didter. Flaubert war zer-
riffen, weil er feinen veinen Geflihldtrieb immer wieder von
Qnftinften der aus{dweifendften Liebe, ded Hafjes, der wild roman-
tifhen Empfindfamleit gefreupt fithlte; Jbfen, weil fein im Grunde
romantifdher Fatalidmus fid) immer wieder von aftiveren, {ozialen
Snjtintten zu Willen und Hoffnung aufgeftdrt fand. Der ebhrte
bie reine Handlung und fabh fih vom Shwall ded Gefiihls geftirt;
jener glaubte im Grunde nur dem myftifdhen Geffihl und fah fidh
au Oandlungen verflibrt. Died erfldivt ibre FUbnlichleit, erflért
aber aud, warum in diefer inneren Auseinanderfegung bet Flaubert
ber Ton mit gany andever Wudht, bewuft und ent{dhieden auf
bdie antivomantijde Seite fiel. Flaubert war dod) in feinem legten
Biel fidherer, flaver al8 Jbfen und dedhalb flegreidher. Erv bat
am Ende dod) das Gefithl gehabt, vollbradhyt au haben, worauf
e ibm anfam. Denn trog aller Stepfis, die Flaubert felber gegen
feine Produftion ndhrte: Ein paar Werfe find ihm gany ge- .
Tungen. Gin Mann, der die Verfudungen ded Heiligen AUntoniug
fo befdreiben fann, ift Herr all der elftatifhen Leidbenfdaften
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geworden, die er in fih wogen fiiblte, und er gibt fo der Welt
cin gropes Vorbild. Jn folder fieghaften Bemeifterung bder
Gorm liegt aber aucdh das pofitive, dasd vealiftifd) triumpbhierende
Moment der grofen Didtung, mit der Flaubert ein epifdes Fajit
des vomanti{hen Jahrhundertd gefdaffen, dasg neben Jbfensd drama-
tifdher ZTrilogie beftehben mup. Jd meine jene ,Befdidhte einesd
jungen Mannes”, die den unendlidh bedeutfamen Fitel ,,Educas
tion sentimentale* filbrt — ein Titel, den wir und gut iiber
dem gangen Ge{dhidhtdablauf bdenfen dnnen, den wir hier be-
tradhten. Jn diefem Roman geht nidht nur ein romantifd)-bamle-
tifher Jiingling — ein ganyed Gefhledht von jungen Leuten, bdie
die Wirklichteit nicht faffen und bemeiftern fdnnen, geht zugrunde.
Bon {ehnfiidhtigen Hirngefpinften: erotifdhen, artiftifden, politifhen
umnebelt, tappen fie an aller Verwirflihung vorbei, der Traum
nimmt ihnen die Kraft jum Leben. Die zwei aber, die {dlieplidh
fibrigbleiben, und in {dheinbar abgefldrter Rube beieinander figend
mit elegifdvergniigtem Gefprich dasd Bud) befdhlieen, die find feine
titigen freien, wirtlidfeitmeifternden Geifter geworden, fondern
Philifter, flaglihe Knecdhte ded Wirklidhen; in Feinen, finnlidhen
Egoismen, laulid) bedeutungslofem Gedantenfpiel er{dhdpft fich ibr
typijher Philifterdhwas. Der Traum hat ihren Geift versehrt,
erwadyt find fie {hal und gemein. Diefe ganye Generation hat
nichtd geleiftet, fie bat umfonft gelebt. Und ihve Rube ift Fried-
bofsrube. Die fteinharte Faflung bdiefes gropen Gedidhted darf
und nidyt dariiber tdufdhen, dap Flaubert hier aug dem aller-
per{onlichften Unteil heraus dag Sdhid{al des romantifdhen Proble-
matilerd gefdhrieben hat, daf er eigenfte Gefabr hier geftaltend
fiberwand. C€r war ein romantifher Menfd), aber er veradytete
und bapte alled, was in hm romanti{h war. Eine eingige Stelle
aus feinen vielen auBertiinftlerifhen UuPerungen mag hier fprechen.
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Sie Mniipft an eine Vetradytung bded franzdfijhen Romantifers,
des Herrn de Muflet, an. Flaubert {agt:

»Fiv ibn beftehen die Organe der Poefie ausd Nerven und
Magnetidmus. Aber ihre Elemente find von Hellever Natur.
Wenn e8 geniigte, empfindliche Nerven zu haben, dann wire
i) mebr wert ald8 Shafefpeare und Homer, die idh mir ald
febr wenig nervds vorftelle. Diefe Verwirrung ift rudlos,
pas darf idh fagen, der i) durch gefchlofiene Tiiven Leute,
die dreipig Sdhritt weit entfernt miteinander leife fpraden,
deutlich verftanden habe, i), dbem man durd) die BVaudhaut
bie Cingeweide vibrieven fieht, und bdem in dem Seitraum
ciner Sefunde Millionen Gedanten, Bilder und Sufammen-
bange aller Art wie entziindete Raleten einesd Feuerverls im
Gebirn auffpringen. Die Poefie berubht feineswegs
auf einer {dwdadliden BVeranlagung ded Geiftes
und die nervdfe Reizbarfeit, die Fdbigleit, gren-
senlod au fiiblen, ift Shwdde. Um mid farer audzu-
driiden: wdve mein Gebirn Frdftiger entwidelt, dann Ditte
mid) dag Redhtsftudium nidht vor Langeweile frant gemadyt,
ftatt Glend bdtte i) Gewinn davaus gezogen. LUnd ftatt,
bap i) den Rummer im RKopf trug, fubr er mir in bdie
Glieder, daf fie in Krdmpfen zudten. E3 war franfhaft.
So gibt e8 Rindber, auf weldhe die Mufit {dhledht wirkt; fie
baben grofe Anlagen, bebalten beim erften Subdren bdie
Melodien, vegen fih beim Klavier|pielen auf, magern ab,
werben bleid), und ibre armen Nerven zuden vor ?ua[, wie
fih Hunde winben, wenn fie Mufif Hven.

Nidht unter folden Kindern find die Mozarts der Sutunft
3u eviarten,”

Wenn Sie nodh) Friedrih Schlegeld romantifhen Grundfag von
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ber ,grengenlofen Reizbarfeit ded Gemiltd” im OPre haben, {o
werben Sie hren, mit wie veraweifeltem Ingrimm bier ein Hddft
QBeteiligter aufd Hery der RNomantit zielt. Diefer Flaubert ift
in unfever Gejdhichte, der Gefdyidhte ded romantifhen Geiftes im
19. Sabhrbundert, ein nidht weniger merfwiirdbiger Fall ald Henrit
Qbfen. Wie fener in der geiftigen Grundftimmung, fo war diefer
feiner Nervendidpofition nad)y geborener RNomantiler; aber fieg-
Dafter al8 Jbfens moralifdhe Attivitdt ftemmte fih Flauberts
Haffifdhes Formgefiihl wider den aufldfenden Geift. Dasd Jeidhen
bed KRampfes, der frampfbaften AUnjpannung freilidh, widh audh
oon ibm und feinem Werfe nie vdllig. Wie er diefen roman-
tijen Grundauftand, den Deute nodhy immer gewiffe Geifter fiir
ben eingig menfdhentviirdigen halten, bid in {eine phyfifden Wur-
seln binein gefannt, gelebt — verachtet und unterdriidt bat, das
ift die eigentlihe Lebensleiftung Guftave Flauberts. Shre FTen-
beny aber ftellt ihn ebenfo nabe zu der {dhaffensfeligen, feft ab-
grengenbden Art eined Bjsrnjon, der dbad , Widerftandleiften” zum
Wefendpringip erhebt, wie fein Weg, fein Sdhidfal ihn von jenem
naip Gliidlihen entfernt.

Gany verwandt aber mit BVjdrnjon, nidyt nur in der Gefinnung,
fonbern bem Blute nady, fein fiidbliched Wiberfpiel: in der alle
Strupel {iberrennenden Wudht feines Temperaments fo zu dem
balbgermanifdhen Nordfrangofen Flaubert geftellt wie Bjdtnion
su Jbfen —, ijt der jfingere grofe Epifer Franfreihs, der Halb-
italienifdhe Sfidbfrangofe Emile Sola. Jola war nirgends ein
Problematiter, fondern gany und gar ein ungebrodyener Willens-
menfd) wie Bidenfon. Sein ganges Leben ift ein eingiger grofer
Lobgefang der Kraft. Wie BVijsenfon hat aud) 3ola alled erveidy,
was er wollte: Er fapte den {dbier fibermenidlidhen Plan, in
einem Romangyllud dasd ganze, grofe Leben bded jeitgendffifden
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Granfreihs au {dildern, eine Familie in vier Generationen durd
alle Sdhidhten der Nation zu fithren, und in guten Jahren vollen-
dete er ben legten, ben awansigiten BVand feiner ,Rougeon-Mac-
quart’. Gr fapt den Cnt{dlup, den zu LUnredht verurteilten
Hauptmann Dreyfup von der Teufeldinfel yu befreien, und gegen
Generalitdt und Minifter, Parlament und Prefie von gany Frant-
veid) evreidht er fein 3eil. Ein Gemwaltiger, ein Sieger von Geburt.
Cin Denter und Deuter von elementarer BVedeutung aber eben-
fowenig wie BVjdenfoh. Sein gropes Temperament gab aud
geiftige AUnregungen die Menge, aber feine audgeprdgten Lebren find
teil8 grob falfdd — teild trivial ridhtig. 3ola war wirtlid) in feiner
Meinung ,Naturalift’ im Oeugabelfinne der Kopie; er erbentt
den Wiberfinn eined ,roman expérimental®, in dem ,Beweije”
fiir Sosialtheorien zu liefern feien. Cr vergipt {cheinbar gany
dag Medium, deflen Paflage er {elbft einmal ald den einyigen
Weg zur Kunft begeidhnet hat: ded Kiinftlers Temperament. Ein
perfdnlidhes Temperament ift allein Gewdhr, dap ein Stild Natur
jene in fidh gefdhloffene Bilbung erhdlt, die ed jur Kunft madyt,
aber e ift ebenfo fidher Gewdhr, dap e jenmer Objeltivitit der
Betradhtung entrfidt wird, bdie ein ,Erperiment” odber aud) nur
cine BVeobadytung wiffenfdaftliher Art exmiglicht. Uber wdhrend
Bolas Theorie fo Willen und Per{dnlichleit abfdhwur, {duf er
RKunftwerfe von leidenfdaftlidfter Subjeltivitdt. Mehr nod) ald
fiir feinen Vorgdnger BValzac trifft ein Wort Tained fiiv Jola ju:
30 der gangen Gefdhichte der KRunft findet fih faum ein
sweitesmal eine fo unfiinftlerifhe Jdee, aber aud) fein Kunift-
wert von dhnlider Grife.”
Balzac war nodh) Individualpfypdologe; und wenn er bden gut
frangdfifdyen Wabn hatte, didhtend einen ftompletten Seelenfatalog,
eine ,Naturgefdidte ded Menfdren” {dHaffen su tinnen, {o braudyte
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er bag foziale Milieu dodh ftetd nur al8 Hintergrund, um feine
Menfdjen au erfldven, und er blieb dbamit tm RKult jenes Inbdivi-
bualidmus, der bigher al8 eingiger Hort geiftiger und Hinftlerifdher
Greibeit erfdhien. 3ola — und bdeshalb fdeint er miv geiftig
neuer, widytiger, bebeutender ald der artiftijd) reidhere BValyae —
bat ein Fajit der tedhnifhen und fozialen Maflenentwidlung ge-
sogen, und dag Milieu felber ju feinem Helden gemadht. Die
Menfdyen glaubt er nur ald davalteriftifhe Endprodulte bdiefer
gropen Gebilbe au benbtigen: fie ertldven ihre Umwelt. Aber wih-
rend fo feine Jbee die Freiheit B{dhte und das I ind Medha-
nifdhe bdriidte, Tebrte fein Temperament den Effelt um: Ddiefe
Mafdhinen und Haufer, Hallen und Fabrilen, Klaffen und Stéinbde,
biefe Otidte und Staaten wurden pliglih ald Gefdhdpfe ber
menjdlidhen Kvaft, ja ald ihre blopen Gefipe fiihlbar, Triumphe
unferer Vitalitdt. War die WMafdyine, diefe , Menfdenbeftie”,
furdhtbar fiber den Jndividuen — fie ift dod) von Jndividuen ge-
{daffen, der Men{d) bleibt dag Furdytbarfte! So gewinnt, was
der Cingelmenid an Glany verliert, die Wenfdhbeit, der wir alle
angebdren, doppelt wieder. Jenes Didytwerden der gefellfdhaftlichen
Qertnilpfungen in und um dad Jndivibuum, dag Didyter twie
Hauptmann und Doftojewsly ald Negativum, ald eugnis menjd)-
lidher Unfreibeit in allem Jrdifden, Materiellen begriffen hatten —
al8 romantifdhed Seugnis, dap unferer Seele Wiirde nur in rein
geiftiger Sphdve au finden fei — bdiefe im 19. Sahrhundert fo er-
ftactte foziale Verbundenheit, fie witd von Jola zum erftenmal
pofitiv in AUnfprud) genommen in ihrer GroPartigleit, hrer Pro-
buftivitdt, ihrer Sddpfernatur gefithlt und zu -fiihlen gegeben.
Cine ungebheuere Lebenstraft und Dafeinsfreude deutet hier den
bauptfddlidften Stoffyurwacdys ded 19. Jahrhundertd ind Erdgldu-
bige, Realiftenfromme, Sdaffenstruntene um. Gefamtheiten, So-
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stalbildbungen find bier um erften Wale al8 hinveifende (in jedem
Sdyredlidhen nod) GroBel) Offenbarungen menfdhlich-gdttlicher
Natur empfunden. Wenn man das Wort aus der Fladhheit
ciner praftijdhen Tendeny in die Tiefe Hinftlevifhen Wefens aieht,
fo mup man fagen: 3ola ift der erfte ,{oziale” Didter —
ber erfte, dem jawijdenmenidlihe Gebilde vollfte Gefiihlswerte
gewannen. Der erfte foziale Didyter und bidher der gripte.
Weil 3ola aber mit fiberperfonlidhen Wefen au tun bhat, fo
folgt {dhon, dap feine Tedhnif gar nidht naturnah fein fann. Und
in ber Tat: 3ola ift einer der wudhtig Lontrabievendften Stiliften,
einer der tithnften Phantaften, die neue Didytung fennt. Er be-
{daftigt fidy eigentlidh) fiberbaupt nidht mit Dingen, bdie, wiffen-
{haftlid gefeben, eriftieren, fonbern mit phantaftifdhen Symbolen,
monumentalen UbHiryungen der Wirllichleit. Diefe Bergwerte
und bdiefe Malevateliers, bdiefe Martthallen und bdiefe LTheater,
diefe Warenhdufer und Wunbdergrotten, Rirdyen und Virfen-
ballen — find fie real? find fle nicht alle fpufbafte, menjdhen-
freflende Ddmonen, Ungebeuer, von Helben erzeugt, Helben be-
awingend und {dlieplidh aud) von Helden exrfdlagen? Freilih aus
Realititen find fie erbaut; eine gany findlich fpielerifde Luft an
der 3abl, der Mafie, der Details, befchleunigt diefen Didyter.
Hier ift der untiinftlerifde, der naturaliftifdhe Unlauf feiner Kunit:
mit ber Greudbe eined riefigen Statiftiferd ober eined genialen Jour-
naliften {ammelt er Fatten, Daten, Detail8, hauft fie, titemt fie,
perboppelt fie wieder — aber allmdhlich merfen wir, dap bdiefe
Stoffbaufen erftaunlidy fymmetrifdhe Gruppen bilden, fie ordnen
fich au einem riefigen Monument, fie verdeden {dlieplihy Sonne
und Mond, {dheinen allein auf der Welt. Bauten pon der cyflo-
pi{dhen Symmetrie affyrifdher Paldfte find e8, alle entgegenftreben-
ben Pfeiler gleid) fider gefilgt, vom Blut eined Didhters gelittet,
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in bem die Seberfraft der Cinfithlung wobnt, der mit heroifdher
Geredhtigleit jedbe Partei evgreift. Man denfe, wie im Vau des
Germinal” der tiefgegriindete Grimm bder ftreifenden Bergleute
auf dem bidhften Puntte balanciert wird, durd) dag ohnmddytig
verpweifelnde Elend ded Direftord — bder unfreier ald fie alle von
ben anonpmen Madyten ded Kapitald gegingelt und von feinem
Weib, dem eingigen Sinn feines Arbeitdlebensd, verraten ift. Ein
Wunbder Hinftlerifhen Gleichgewidhtd! — Aus dem eralten Natura-
lidmus ift hodhfter Stilidmus geworden — denn unbewupt war
ein phantaftijd-leidenfdaftlihes Temperament immer Fiibrer!

Wie alg KRiinftler ein Pbhantaft, ift 3ola ald8 Politifer ein
Utopift. Er {dlieht fein Lebendwert mit gropen Manifeften fiir
Wabhrheit, Arbeit, Frudytbarfeit und Geredhtigleit, in denen das
moralijde Pathod bdie finnlid-Ltinftlerijhe Form gany {prengt;
innerfter Eraieherdrang, realfte Shaffendluft ergiept fih aus ge-
fund-findliher Seele. Diefer Mann, dem flade Piydhologie
Greude am Haplidhen, nibiliftifhe Galle nadhfagt, war in Wabr-
beit ein eingiged fiberquellended Gefdh der ,joie de vivre. —
Diefe 3wanzig BVinde der RNougeon-Macquarts, die und durd
alle Hllenqualen der mobernen Welt gefdhleppt und freilidh audh
alle ihre Triumphe gemalt haben, diefe swansig BVinde {dhliepen
mit ber Sdhilberung einer Mutter, die ihr Kind auf dem Sdhop
hdlt: dag Kind {tredt feinen Arm in die Luft ,wie ein BVanner,
dbas zum Leben ruft’ — Dasd ift dad legte Wort, und bdas
erfte, bed gangen riefigen 3olajchen LWerfes.

Gin Freund, cin Verfedhter, cin Wegbabner ded Lebensd war
biefer 3ola, ded Lebend und aller lebenfiihrenden Krdfte. Wie
der Geredhtigleit im Falle Dreyfuf, fo hat er der Fiinftlerifdhen
Greibeit fiegreihe Shladyten gefdhlagen als der fritifhe Herold
ber neuen Malerei — ded Plainairidmus, der auf dbem Gebiete
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der bildbenden KQunft zuerft die Burgen afadbemifd faulen Philifte-
rium8 brad). Cein intimfter Freund aber war jener Cézanne,
ber, gany dbnlich wie 3ola, im Wahn miglidhft treu die Natur
su fafen, einen {iberimpreffioniftijhen, neuen Monumentalftil ald
erfter fand — den Stil der nicdht mebr unterjodhten, der herrfdhenden
Seele. Un Cézanne aber {dreibt 3ola, in einem Augenblid, da feine
innerfte Natur alled theoretifd)e Meinen {ibertvdltigt, die Feuertvorte:
it haben alle Syfteme ftudiert und verworfen und,
nadydem wir hart gearbeitet hatten, und gefagt, dbap aufer-
balb ded mddhtigen perfonlichen Lebendgefitbls alled Liige und
Dummbeit ift.”
Die Waffenbriiberjchaft, die den OSiibeuropder 3ola mit dem
Nordldnder Bidrnfon verbindet, wird aud diefen Worten médhtig
su Jbnen fpredhen. Mag beute, eine dfthetifhe Mode, vom
Subjettividmus empfindliher Romantifer emporgebradht, von
3olag Wert gering reben — bdiefe grope, foziale Monumental-
malerei wird wiederfommen, fie wird viel heute BVeriihmtes {iber-
leben, denn fie frégt al8 Seugnid einer grofen, {daffensfrommen
Qitalitdt den hddften Rubm in fich.

Dies war der alten weftlidhen, der jungen nordifhen Kultur-
oilfer Wedruf u neuen lebendgldubigen Taten. Wie aber bielt
fih bag Heimatland der neuen rvealiftifhen Religiofitdt, wie dasd
Bolt Goethes und Kants im Jeitalter ber neuermadyenden Geifter?
3ft nur von feiner {lawifden Grenze her Hauptmannd neudyrift-
lihes Gedidht, von feinen {iidbdftlichen Bezirfen Hofmannsthals
nibiliftifhe KRlage laut geworden? Wasd ift der Anteil, den bie
deutjdhe Nation beigefteuert hat zur Neuaufridhtung eines rea-
lifti{dyen Lebendgefiihld? Wer verwaltet von deutfhen Didytern
bag Goethefhe Crbe? Dasg Erbe ciner Gefinnung, die aus bder
begrenaten Form dad Hhfte ju entwideln vermag.
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Die rechten Erben Goethed waren ja in der deutfdhen Didtung
nie gany audgeftorben. €3 gab unter der Vorbergrundherridhaft
der Philifter gany grope Talente idbylifdher Natur, die fiiv fich das
Grbe Goethes befafen und versehren. Damit meine idh sunddit
nidht einmal einen Autor wie Paul Heyfe, dben man den ,Statt-
balter Goethes auf Erden” genannt hat, — eine zu liebenswiirdige
Benennung fiir einen lebbaften, aber durdhaus unfddpfevifden
Nadyempfinder, einen immer Fertigen und felbftgefilli Sicheven.
Qdh dente an wirtlidhe, an edyte Didyter, an Men{dhen wie Mirite
und Gottfried KReller, Menfdhen, die gany ausd der Problematit
und der Sentimentromantif famen, aber in ihrem fiberlegenen Wig
und in der andidhtigen Klarheit ihred BVlides die Kraft fanden, zu
Goethefdhen Lebenstwegen aufzufteigen. Der ,griine Heinrich” ber
sweiten Auflage bleibt im Leben und in der Wirtjamteit. RKeller
ift gany gewip einer der ,rvealften Geifter, die im 19. Jahr-
bunbdert gelebt Hatten, er hat die Wirllidhleit in jeber Geftalt ge-
liebt und gelebrt. Jede RArt vordringender Men{dhenarbeit audy die
[dvmende, qualmende, bligende Tednit der Gegenwart wufpte ev
al3 Manifeft ded himmelftiirmenden Geifted su faffen. Romantifdhe
Lrauer um verlorene Paradiefe war ihm fo fern wie dem Goethe,
ber das gliidlichere AUmerifa neidbete] Wenn in unfeven Tagen der
Didhter Leonbard Abelt, der zugleidh ein Flieger ward, weltfromm
ausgruft:

~War e8 nidt fongentrierte Kraft und fonzentrierter Wille,
bie bier Mafdhine PHiePen und bdort unten Stadt; war es
nidt die Schdpferfraft ded Menfdien, bdie ben toten Stoff

in ben befeelten Kreiglauf feines Lebens jwang?”
— fo bat RKeller folden Geift {hon in prophetifhem Vorgefith!
fprechen laffen: AB der wehleibige Romantifer Juftinud Kerner
bie Cifenbabn {dalt, und dag Luft{diff wie eine apolalyptifdhe
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Qifion binmalte, wehtlagend fiber dad Enbde idylifher Einfam-
feiten, ba rief er ibm zu:

2Sdon {dafft der Geift fidh Sturmes{dhivingen
Und fpannt Eliadwagen an;

Wilft tedumend du im Grafe fingen,
Wer bindert did), Poet, daran?

HUnd wenn vielleiht in hundert Jahren
Cin Luft{diff hodh mit Griedhenwein
Durd)d Morgenrot fdm’ hergefabren —
Wer mddhte da nidt Fabrmann fein?

Dann bdg’ ih midy, ein fel’ger echer,
Woh! iiber Bord von Krdngen {dhiver,
$nd gdfle langjam meinen BVedjer
Hinab in das verlapne Meer.”

Wie bier in feinen duperlidhen Sentiments, hat Keller dem Ro-
mantifer aud) in feinen {ozialpolitijdhen Formen abgefagt, al8 ein
Biirger von audgefprodenem politijhen Sinn, gleid) lebhaft fiir
Greibeit und Ordbnung und gegen fromme Sdhwdrmerei und an-
frrudysoolle Defpotie geftimmt. LUnd in jenem weiteften Feld, da
fih des Menfdyen S gegen Welt und Gott abgrenzt und bildet,
bat ev nidyts Sfter und teilnahmsooller dargeftellt al8 jene édus
cation sentimentale, bie aus8 Sdwdrmern Birger, aud hamle-
tifdhen Melandyolifern titigfrohe Menfdyen madht. Wenn bdiefer,
dem bdeutfhen Kunftgeniefer unentbehrlihe Poet (wie mehrere
feinesgleihen) doch nidht in der europdifden Beiftedgefdhidhte einen
wefentlihen Raum beanfprudhen darf, {o liegt dad nidht an bder
Qualitdt, fondern mehr an der Maffe, der Ausdbehnung feinesd
Geiftes. BVon dem ein wenig engen {dweizerifden Lofalinterefie,
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bag feine tiidhtige politijdhe Haltung fenngeidhmet, ift in feinem
gangen Wert ein Haud). Ein wenig von eingefponnenem Seld-
wyler Wefen, das er fo tief zu verfpotten weif, ift ihm felbjt
eigen; ibm fehlt der Sug in bie grope Welt. Der legte Neft
von Pbhilifterrube, leidhtem Bebhagen und leifer Verbitterung, den
bei einem Fontane dod) wenigftensd der weltftidtijdhe Umidhoung
Berling ftetd duvdhriittelte, ftedte aud) in dem Bfiridher Stadt-
{dhreiber. Darum ift fein Leben und Sdhaffen aulegt idylijdh,
vein in fid) {elbft rubend, — Finftlerifd) vollendet, aber ohne jenes
Pathos, dag den Werlen hdhften Ranged nod) fiber die Hinit-
lerifdhe Bollendbung bhinaus zueignet. Ein Mangel an aftiver
Leidenfdhaft, an bewegender Gripe ift e8, der uns hinbert, diefe
feinen und edhten Nadyfabren Goethed al8 deutjden CEinjas in
bie neue Gefdhichte dbed Geifted neben jene grofen Beweger aus
dem Norben und Weften 3u ftellen, von denen wir vorher fpraden.

Sind Upnlihes, wenn audh nidht gany dasfelbe, gilt von dem
beutihen Didyter, der in den adytsiger Jahren ald einer bder
erften im naturaliftifdhen Sturme fidh erbob, und der freilih im
populdren Sinne gar feine ,idylifdhe” Natur war. Er, der ald
erfter Deut{her den Naturalidmusd als Ausbrud) neuer friegerifdh
fiegbafter Naturgewalt ausd dem Menfden verftand, der erfte,
bi8 in den Kern nidhtvomantifhe deutfdhe Lyrifer nad) Goethe:
Detley Freiberr von Liliencron. Er war gewip vom Sdlage
ber Bjsrnjon oder 3ola, diefer niederfdcdhfijdhe Edbelmann, in dem
pliglich die gany tiefe, wildbe Cnergie feines Stammes und feines
Standes Bild und Klang wurde, Hchft beidnijches, grimmig und
jaudhzend ind Leben greifended Gedidht. BVei uns in Deutfdland
bat biefe neue erdbaft ftarfe und mutige Lyrif aud) wirllih
Grofed gewirtt — Griperes ald viele wiffen. Sum euvopdifden
Map aber, dbad wir in unferer Betradytung anlegen miiffen, fehlte
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e Diefem grofen Lyrifer am geiftigen Wudhd — an der Stirfung
bes Jnftintts durd) dasd BVewuptiein. Dies Ilyrifhe Elementar-
genie war in allen mebr objeftivierenden Luerungen dilettantifch,
uneigen und wire. Nidht al8 Temperament im privatpfpdologi-
{dhen Sinne, aber al8 geiftedgefdhicdhtliches Pbhénomen war aud
Liliencron eine idylifdre, in fid) gefdttigte, nidht weltbewegende
Natur.

Hatte alfo wirflid Deut{dland, dasd Vaterland des realiftifdhen
Goangeliums wie der romantijden Botjdaft dbamals, ald fidh der
Geift der 3eit erneuern wollte, vor einem Menfdhenalter Ffeinen
chenbiirtigen Geift, feinen leibenjdhaftlih betvupten Weltbeweger
3u nennen, den e8 den Jbfen und Flaubert, BVjdrnfon und 3ola,
Lolftoi und Strindberg hitte sur Seite ftellen diirfen? Dem war
nicht fo. &8 {hien nur fo, {hien dedhalb fo, weil dev erfte grope
deutfhe BVepwinger der Romantit frither gelebt Hatte ald die
Grponenten andever Nationalititen und deshald weniger beachtet .
vom Sdhauplag abgetveten ift — nody sur Seit der ungebrodhenen
Madyt philifirifden Ungeifted. Der deut{de Didhter und Denter
ift Griedridh Hebbel, und erft feit etiva fiinfyebn Jahren voll-
aieht fidh feine Wiedbergeburt im deut{hen BVewuptfein. Cr ift
der Borginger Jbfend (und der umficdhtige Norweger bat bdas
wobl gewupt) — aber er ift als8 Wirfung jfinger ald Jbfensd
Nadyfolger Gerbart Hauptmann. ,Byges und fein NRing” ift
fiinf Sabre fpdter ald Hauptmanns ,Weber” in bder deut{hen
Reidysbauptftadt um erftenmal aufgefiibrt wordben. Gany lang-
fam begann man zu erfennen, dap hier der deutfde Geift {hon
feine QUntwort auf Fragen gegeben batte, fiber deven leidenjdhaft-
lihe Uufftellung Jbfen und Flaubert faum Hinausdgetommen
waren. Oebbel fteht nidht auf einer Linie mit den gropen AUpo-
ftaten der Romantif, von bdenen wir vorber gefprodhen haben.
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Die Linie, die von Kleift und Heine zu Nieg{che fiihet, ift nidht
die Adpfe feines Lebens. Diefe find zugrunde gegangen in dem
RKampf gegen die Romantil; Hebbel ift der erfte, der in biefem
RKampfe Sieger geblieben ift; und nidyt um den Preid einer leifen
DBerpbilifterung wie Chamifjo, Fontane ober Keller, fonbdern mit
bem gany offenen Blid fiiv die Grépe und die tragifdh blutige
RKonfequeny der Weltjituation. Das ift der grofe Plag, der ihm
bier in unferen fultuvge{didtlidhen Betvadhtungen gebiihrt.

Hebbel hat e8 gelannt, dbad ,Gebeimnis, wunderbar wie feing,
bes Jn- und Durdheinanderfeing”. Die Wolluft der {elbftaufldfenden
Gtitafe, Des {dhwdrmerifdhen Gottjuchers, ded damonifdhen Gottes-
mbrbers, die Rdufde der maplofen Leidbenfdaften — die da
alle miinden in bem ewig lodenden Raujd) ded Tobes, fie waren
ibm nidyt fremd, Aber ebenbiirtig fegt fih in feiner hartgeprdgten
Sndividualitdt diefen Tricben ein andeved Gefithl entgegen: ein
Gefiihl von bder gbttlihen Notwendigleit, von bder beiligenden
Madyt der Formen, der Grengen, der in fidh befdhrintten Jn-
dividuen: ,Der Tropfe mup ald Tropfe leben, im Meer zervinnt
ev mit dem Weeve”.

#Oeiliges Lidht, das alles fdheidet! Du madft die Dinge,
beleuchteft fie nicht blop. Obne didh ein Chaos”.
Das ift die Wiederfehr der Goethefchen Welt und bdie legte flare
Ubfage an bdie Romantit — bdie Romantif, in berem tiefjten
Qnnern immer die Hymne an die Nadt fingt.

Hebbels Lebensdlauf fithrt aus den tiefften Niederungen dump-
fen Drudd zu Obhen freien Sdaffens und Geniepens — und
gerabe dadburd) aus Stimmungen von felbftmirderifdher Elftafe
sum rein und flar brennenden Feuer groper Weltfreund{daft. Er
begann unter RKRlagen und Unflagen verpweifeltfter Art, wie ein
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Hiob war er in feiner Jugend, mit hungerndem Leib und zevrif-
fener Seele, und er vermodte an den legten zebn Silvefterabenden
{eined Lebensd in dad Tagebud) au {dreiben ,Bleibe alles, wie e
ift’. Dies ift beinahe ber umgelehrte Weg, den bdie Lebensdlinie
berer nabm, bdie wir die AUpoftaten der Romantit nannten — ef
ift ber Weg des Siegers, des Libertinders. Wie fich aber ein
Leben in grimmiggewaltigen Pendelfdldgen von duperem Drud
und innevem Freibeitsdrang zu gleidgewidhtiger Harmonie ein-
ftellt, dbas Hat er wie in feiner BViographie in jebem feiner Werte
getviefen.

Diesd ift fein tieffted Wiffen: dap unfer wabhres Sein, bdap
Gott nur ba8 Ganze ift, dbap wir mit unfevem bewupten I
ein nidytiger Teil find, deffen eingiger Wert ift, ind Gange uriid-
uftreben — baf aber biefed Gange nidyt anders offenbart ift, nidyt
anderd gefitblt und gedbadht werben fann, ald in ben begrenzten
Keilen, in Individuen. Deven ,tragifde Schuld” und fodmifdes
Glid ift e8, fo raftlod al8 vergeblidh aus tiefer BVereingelung zur
Gangheit yu ftreben. — Von diefem Grundgefithl lebt jeder Gedante,
jeder Sas, jedes Gedidht, bas Hebbel gejdhaffen hat. Seine {hdn-
ften lyrifhen Gedidte, fie {dhildern alle nidhtd wie dasg Herauss
{dhweben bder Seele, die fich in dev Weihe der Nadht, ded Traums,
der Liebe, Des Weing, ded Werld aud den Scdhranten des Idhs
bevraus bem Civigen aubebt, und von dem hidften Naturgefes
{dhon im Ent{dhiveben wieder erfapt und in den {dhiigenden Kreid
ber Jndividbuation zurfidgebannt with. Wie dad Gedidht von
jenen myftifdhen Sdhiwdnen, die, vom Sturm vermdhlt, vom Sturm
getrennt, fih nad einem Augenblid Hddhfter Vereinigung nie
wiederfehben — fo {hivingt Hebbeld gange Lyrit im ewig notwen-
digen Talt von Flut der Sehnfudyt und Ebbe der Form. —
Alle feine Epigramme find nidtd ald das bald ironifde, bald
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tragifhe Ubgrenzen ded Teil8 vom Gangen. Wasd der Menfdy
fiiv feine eigenfte Fadel hdlt, ift sulest immer nur ein Stiid ihm
gefdentter Sonnenfraft — und dod) braudyt die Welt den tragi-
fomif{hen Wahn ded CEigenfeind, denn nur am fidh) widberfegenden
Cingelding vermigen wir dad Walten bes gropen Lidhtd zu {ehen.
Und Hebbeld Dramen, fie find nihtd8 ald die grope Organifation
feiner Epigramme. Sie haben nie ein andbere8 Thema gehabt alsd
ben tragijhen Menjcdhen: den Menjdhen, der entiveber die gdtt-
lidhe Lrfraft in fid) entfeffelt, {o dbap die Form {eined Jchs, bdie
Moglichfeit indbividuellen Seind fih aufsuldfen bdrobt, ober den
anderen Menf{dyen, der fid) ,ftarr verfroden in der Schlade”, der
fi fo in die Grengen feined Jch einfdhlieht, dap der Sufammen-
bang mit dem Gangen, aud dem er ftammt, aufhdrt, dap die WUbder
abgebunbden wird, durd) die allein feine Form Lebendblut erhdlt.
Menfdyen, die wie Judith in Gott hineinfpringen, wie Holofernes
Gott in fidh) bineinfdlingen, wie Candaules den nitigen Shlaf
ber Welt um ihrer fucdhenden LUnraft willen ftdren, — ober folde,
die wie Meifter AUnton die Welt nur nod) ald foziale Form ver-
fteben, ober wie Rbodope den Schleier ald FTeil ihres Jhs baben:
bag find DHebbel8 bdramatijde Geftalten. Raftlod betwegt zu
fein awifdhen den awei grofen Urbeitdpolen, in nie vollendbaver
Arbeit am eigenen I dbasd Gidttlidhe zu entfalten — dasd ift die
tragif{dh-heroifche, die {dhmerzlidh-frohe BVot{haft vom Sinn bdesd
Lebens, die Hebbel bringt. IMit diefer Verkiindigung ewiger Lin-
raft in ewigem Willen zur Form ift Hebbel der grope Feind alled
Poiliftertums, aber aud) aller Romantif geworden. Grundlegend
aber ward ev fiiv eine neue, fromme Pflege ded Jrdifdhen — eine
KQultur. Mit 25 Jahren {dhrieb Hebbel:
» &8 gibt feinen Weg sur Gottheit ald durd) das Tun des
Menfdhen. Durd) die voraiiglidfte Kraft, dasd hervorragendfte
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Salent, wasd jedem verlighen worden, hingt er mit dem Ewigen
sufammen, und foweit er dies Talent ausbildet, diefe RKvaft
entvidelt, {o teit ndhert er fidh) feinem Sddpfer und tritt mit
ibm in Berhdltnis. Ale andere Religion ift Dunft und leever
Sdhein.«
Sind um diefen Sag herum hat Hebbel {ein Lebensdwert gefdhyrieben
— mit einer tiefen Konfequeny, die feinem Leben eine alle Detaild
fiberivinbende Gripe gibt. Eine Grige, von der nur Domeftilen-
blide abirren fnnen su- den Heinen pfydhologifden Relativitdten,
in denen fidh in diejer Welt aud) dad Grispte einjig realifiert.
Die ungeheuere RKonfequeny, mit der Hebbelsd Leben durd) {diwerfte
Gefdbrbung sielwdrts gefteuert ward, bedingte freilidh) aud) jene fiber-
wade Anfpannung bdes Bewuptieins, jene Liberfdirfe des Blidts,
unter der Hebbeld KQunft oft genug leidet. ,ES ift mehr Wabhr-
heit ald Natur darin” hat Heinridh) Heine mit genialer LTreff-
fidherbeit von Hebbeld Crftling gefagt. Und bier wird der Preis
deutlich, den dbod) audh diefer Sobn desd romantifdhen Jahrhunderts
3ablen mupte, um mit feiner Dafeindmagime um Jdeal Goethe-
{dhen Lebensd zuriidfinden su fWnnen. Jpm mupte Crfenntnid fein,
was jenem einfadhe Crifteny, mupte Kaufpreid fein wasd jenem
Patengefdhent war. Er hat in einem Kampf gelebt, der ibn mit
fiinfzig Sabren versehrt hatte, und objdhon Sieger, hat er feinen
Siegedpreid nie gany von den Spurven des KRampfed, von Blut
und Siweip, veinigen Bnnen. Der Weg zur Gottheit, den er
seigte, war Goethes Weg — two jener aber vorbildlih wanbdelte,
hat Oebbel erft die verfdpiittete Strape wieber aud dem Gerdl
geboben, fie mit grimmem Opatenftidh erft umgrenzt. Nidyt
fo ebel, nidht {o exhaben ift dbag Vorbild feiner Gefte — aber ed
war die Regung, bdie und vor allem nottat, ed war der {darfe
Sdlag, der den Damm twieder zuwarf, den bie Romantit einft
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serriffen. Wir find Oebbel, dem DHarten, dem Deftigen medr
Dant {duldig als irgendeinem Vollendeten. Er ift der feftefte
Gel8, auf den die neue Kirdje gebaut werdben fann.

Wenn wir aber nun vor dem Ende unferer Betradtungen
fragen, wo Dat der Mut neuen Erdenglaubens, der frohe Wille
ber Tat, bat der Beift ded Fortinbrad in unfeven Tagen fidytbare
Geftalt gewonnen, wo leben heute Menfchen, die ald Evben Heb-
bel8, Grneuerer Goethed und Libertvinder der Romantit die Fibrer-
{dhaft au neuer Kultur 3u fibernebmen midytig find?2 — fo laffen
Sie midh) zum SdHluf ein Trpptidon aufridten: ein Bild von
brei {ebr ver{dhiedbenen Menjdhen, aus drei ver{dhicdenen Nationen,
aber vom Rabhmen des einen gleidhen Shaffensdranges und Welt-
gewiffens umfpannt. Nidyt ald die eingigen, aber ald die ftdrkften,
deutlidhften Vertreter ded neuen, friegerifd frommen Geiftes er-
fdeinen fie mir in diefer Stunde, diefe Spredher der drei gripten
europdijchen KQulturfpraden: ein Engldnder, ein Franzofe und ein
Deut{dher.

Bernard Shaw, der Schriftfteller englifcher Spradye, ift eigent-
lid) fein Englinder, fonbdern ein Sre. Dasd will fagen: Sohn eines
Qoltes, dad durd) die Melandyolie feiner Landfdaft und dasd Ver-
bingnis feiner Ge{dhidhte swiefach berufen ift, romantifhe Wen-
{dhen 3u erzichen — Tagtrdumer und Wirklidyleitdverdchter, aus-
{hweifende Phantaften und bife Spotter — nahe BVervandte des
norwegifdhen Peer Gynt — jigeunerifde Hamlets. Shaw aber ift
mit der geiftigen Spanntraft diejes Gefdhledhts in den Udern nad
GEngland gefommen, und hat bdiefen Stamm bded immer erfolg-
reidhen Fortinbrad nidhyt nur um feined naiv egoiftifdhen Glaubens
willen verhshnt, er hat ihn um feiner immer ficheren Taten willen
aucd) neidooll bewundert. So wurde feine Aufgabe, dad englijdhe

190



Wefen mit der Leidenfdhaft und der Tiefe irijdyen Geiftes ju er-
greifen und neuen 3ielen zugutvenden, den Jielen der Bjdrnion,
Sola und Hebbel.

Shaws Weg gebt alfo notwendig fiber eine religitfe Neufun-
bamentierung bder englifhen Voltstraft. Ev findet bier auf dem
fittlidhen Boltsgrunde dad Puritanertum alsd herrfdhende Madht
— bie lebendigfte Form, bdie der Proteftantidmus irgendwo ge-
wann. A Lehre von dem himmli{dhen Reidh, filv das man fich
auf Erden bewdbren milffe, ward diefer Selfte Glauben Gene-
rationen lang bad geiftige RNiidgrat englijher Madytentfaltung,
politifdher, wirt{dhaftlider, fozialer. UUmEhlidh erwies fih aud
biefe erdnddyfte Interpretation ded Chriftentumsd nidht mehr fdbig,
die praftijden Triebe und Taten ded Englénders au deden —
die Strupellofigleit, mit der das auserwdbhlite Volf von Albion
eine am Jenfeitd orientierte, felbftopferndbe Morallehre mit feiner
felbfterfiiliten Prarid sufammenband, ift im 19. Jabrhundert als
bie ,Deudpelei” — beffer al8 die grotest alogifdhe Vitalitdt eines
hddhft unphilofophifhen Volfed deutlidh) und deutlidher geworden.
So wenig Hamlet zu fein, {o bedentenlos alled Geiftige sum
blogen Qnftrument ded Wollens Hevabyudriiden, zeigt fidy auf die
Dauer aud) ald8 Gefahr. Hier hat {dhon Vyrond Hobhn eingefest,
und in dieje Liiden wifden englifdher Theorie und Praris ftipt
aud) Shaw den Speer feines Spotted. Aber Hobn ift ihm nie
genug, und nod) weniger will er die Prarid bder reinen, welt-
fremben Theorie opfern. Er bewundert den Englinder ber ftets
Lin Gotted Namen” feinen Vorteil {fudht — ev will feine Prayis
nur durd) eine mebr abdquate Theorie veredeln. Er ift ald Puri-
taner geboven und Hilt fih nod) dafiir; ald ein unbedingter Ari-
aner glaubt er, dap der Gott (bie ,Lebendlraft” heift ed meift in
feinem MNunde) im Menfdhen zur Welt gelommen fei und hier
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Cntfaltung fordere. Auf dhnlidhen Wegen wie Immermann fithrt
er den Proteftantidmus hinfiber jur RKulturreligion Goethesd:
SDie wabre Freude am Leben befteht darin, zu wiffen,
bap man fiiv einen beftimmten Swed, den man felbft ald
cinen midtigen anerfennt, gebraudt wird und dbaf man durd
und durd) aufgebraudht ift, bevor man auf den Lumpen-
baufen geworfen werdben mup. 3u wiffen, dap man eine
Naturfraft fein tann, ftatt eined fieberfranten, {elbft{iihtigen
fleinen Biindeld von Sdhmergen und Ndten, dad jammest,
weil die Welt fidh nidht der Aufgabe widmet, einen glitlidy
3u macdhen”
Dies ift Shaws Kredo, und in einer erften Folgerung aud diefem
Rredo ift er ein eminent tidtiger Sojialift. Ein Sojialift frei-
lidy, ber pugleid) ein bebeutender Gegner ded Marridmus ift.
Denn nidtd liegt Shaw {o fern, ald vom notwendigen Ablauf
ber Natur irgendein Heil ju ertwarten; im Gegenteil: der frumpfe
NRaturablauf hat alled beftehende Elend und Unvedht in die Welt
gebradht, der gdttlihe Geift aber, der im Menfdyen wirft und uns
erfitllt mit dem
#Oefilbl fiiv die Heiligleit ded Lebend, dad einen Mit-
menjchen ohne RNiidfidht auf feinen fozialen Rang ober feine
geiftige Rlaffe adyten heipt” —
diefer Geift Heipt und gegen den Naturlauf unferen Willen ur
Berbefferung der fozialen Organifation einyufegen. So ftvebt
Gbhaw einer Sopialifierung unfered Seing in raftlofer Kieinarbeit
entgegen — vollbetvufit, dap fie niemald gany erveicht werbden fann
und {oll! Denn fo febr er die ,hoffnungslod private Natur”, den
Menfdhen ohne Gemeingefiihl, ald unfromm, unfrudtbar veradtet
— fo wenig treibt er dod) die hegelifch-preupifd-marriftifhe Ver-
gottung bded Staated an {idh. Notwendiger Weg und er-
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sieherifdhes Mittel jur Entwidlung von Individuen bleibt
alle BVergefellfchaftung. Sozialismus und Individbualidmus
find ipm feine Gegenfdge mehr. Jn der innerlidhften
Lofung bdiefed drdngendften Problems aeigt fich die Grdfe bder
neuen Lebendbot{chaft; gerade bierin ftimmt Shaw vslig mit den
beiben Reprdfentanten andever Nationalitdt, an die idh nod
benle, {iberein. LInd bder Sozialindividbualidmus diefer Drei tweift
mit gripter Klarheit al8 auf feine metaphyfijdhe Wurzel auf
ben Hebbel{dhen Lebendrhpthmus: dag Gange nur in In-
bdividbuen offenbart, die Jndividuen nur im Streben zum Ganzen
lebendig. — — '

»Admirez les uns, les autres!* ruft Shaws franbfifdher Part-
ner — eine in feltjamem Gleihmap individualiftifhe und foia-
liftijdhe Aufforderung! , €S ift in uns ein ewig einfames, e8 ift das,
was und alle eint” — FHindbet der deutfhe Didhter. Shaw begeugt
nur ben englifdhen Boden, auf dem er ftebt, wenn er mit miglidft
prattifem Sinn an der Verwirllihung feiner Idee arbeitet und
der Bergefellfdhaftung von Kanalifationen, Gasdanftalten, Strapen-
pflafterung aunddft einmal ein mdidtiged Stitd {einer Urbeit
- yoidmet,

Cin Nebengefedht [liefert Shaw dabei dem marriftifdhen Ma-
tevialidmug, bder bie eigentlidh {ddpferifhen Willenstrdfte im
WMenfdyen (Ehmt. Ev ift felbft nidht immer fidher vor rationalifti-
{den Launen, medaniftifden Jdeen, aber in feinen wad)jten Mo-
menten ruft er aus:

~Der Waterialidmus hat dag grofe Myfterium ded BVe-
wuptiein nur ifoliert, indem er mebreve geringfiigige My-
fterien befeitigte, mit benen wir e8 vermengt hatten, genau {o
wie der Realidmus dasg grope Myfterium ded Willend jum
Leben ifoliert hat. Die Jfolierung madyt beide auffdlliger
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al8 friiber. Wir dadyten, wir feien der Wolfenregion bder

- Metapbyfit auf immer entvonnen und werdben nur nod) tiefer

in ibr Jnneves gefithrt.”

QBom metapbyfijdhen Willen, von religidfer RKraft das Leben
befrudhten laffen, das ift Shaws Sinn. Sein Kanontdnig, der
~Religion dad eingige Thema, dad fdbhige Menfchen intereffiert”
nennt, er ruft in aufquellendbem Madhtgefihl feiner Todyter, der
Heildarmeemajorin, feinem Shiviegerfobn, dem Didyter, zu:

~Tad haben wir drei mit dbem niedrigen Volt von Stlaven
und Gogendienern u {daffen?”

Ghaw fithlt fid) jeder AUrt von Religiofitdt ndbher ald blafiertem
Philiftertum und platter Auftlrung. Darum nennt er feine Stiide
trogig ,Spiele flir Puritaner’ und jeigt {elbft der fdwady-
geiftigen Heildarmee eine legte Hodyadhtung.

- Darum aber [liefert er fein Hauptgefedt der problematifhen
Romantif, bdie eine zur Wirllidhleit nidht paffende RNeligiofitdt
al8 GFiihrerin ertodhlt, um die Pflidhten der Wirtlidhleit elegifch
meiden ju fonnen. Shawsd gange Sronie ift nihtd ald ein immer-
wabrendes Polemifieren gegen die Romantif, die er ,bdie Sdhmady
der mobernen Menfdbeit” nennt. Wobei er freilid) ihre legten,
furdhtbarften RKRonfequengen in der Melodramatit des englifdhen
Bivgers vor Augen bat, dem ,IJdeale” und ,Sdisnheit” ein fefter
Wall gegen jede unbequeme Wahrheit ded Lebens ift. Diefe Romantit,
bie ,3erlegt man fie, ein Biertel Tieffinn nur und ftetd drei Biertel
Geigheit ift”, diefed Helbentum der Phrafe, diefe wirtlichleitslofe
OSdyngeifterei, fie trifft der ganze Hagel Shaw{dher Pfeile. Wie
fiir feinen antagoniftifhen Landémann Wilde der Heiland, o ift
filr Shatw Satan der Erfinder der , Romantit” und die Hille ift
ibm der Ort untitig finnliden Selbftgenuffes. Attivitdt ift Shaws
bédhftes Gebot, und der feine, dfthetifd hodftehende MilBiggdnger,
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bag Jdeal Oscar Wilbes, der ,Gentleman” ift der Gegenftand
feiner grimmigften Beradytung.

«Der moderne Gentleman ift einer, der genug Geld bat,
um dag u tun, wasd jeber Tropf tun wiivde, wenn er fid)’s
leiften f8nnte; das beift: er Tonfumiert, obhne zu produ-
sieren, :

Selbft die hichfte Ausbilbung drperlicher odber morvalifcher
Gabigleiten fann mit der Schanbe des Schmavogensd nicht
ver{8hnen.”

Der arbeitende, bder wirfende Menfd) aber ift ihm in jeder Ge-
ftalt bochit preidwilirdiger Held und mit ingrimmigem, big aur
Grotesle bitterem Crnft fontraftiert er fold) Heldbentum in feiner
niidyternften, unfeierlidhften Fuperung mit dem BHohlen Prunt
wefenlod romantijdher Ritterfdaft. — Ev verhshnt die Romsdian-
terei der Shwddhe, das BGefiiblStheater, dad an die Stelle der Tat
tritt, aber eben weil thm Wirfen und Wirllichleit alles ift, fiber-
windet er die Sdeu vor dem edpten, dem lebendigen Sdhau-
fpielertum, deffen Grlenntnid bdie’ neuen Nomantifer (die dfter-
veidyifdyen befonderd) fo (dbmt. Shnen ift alled bewupte Sidh-zur-
Sdau-Stellen, Sidy-Ubrunden ald Unwahrheit verdddhtis — nuv
bas Unwilltiirliche (bas8 dody dem Menfdyen nie rein gegdnnt ift))
{deint ibnen wabr; bier wurzelt eined Schniglers Miptrauen,
einesd Hofmanndthald Verpweiflung. Shaw aber vuft Herelih
fredy: ,miv die Trompete ded Gauflerd!” — und wirklidhy {pridht
er bei Fanfaventuf an Londboner Strafeneden fiir feine Sade!
Cr weiff, dap aud) Wille, Bewuptiein, wadfter Geift — Natur,
gbttlidy {ddpferifhe LUrtraft ift, und dap bdeshald im Plan-
pollen fein Cinwand gegen dbasd Edyte liegt. Cr weip, dah
alle ftarfen Menfdjen ibre Keaft ftilooll aus fich ausfpielen.

»E8 gibt feine Grengen wifdhen ,Sdhaufpielerei’ und ,Be-
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tragen’, bdie nidht aud) die Grengen awifden dramatifdhen
Meifterverfen und dem tégliden Theaterfdhund wiven.”
So ftellt Shaw aud glithendem Sadygefithl den Mut aur ftilifti-
{dhen Willendaudprégung wieder bher; wiberlegt — eined feiner
gripten Verdienfte]! — die romantifhe Verfegerung des BVewupt-
feing und vettet unferen Glauben an Grdfe. Niemand verfteht
CShaws Stil, wenn er glaubt, fein Herrliher, WMenfdh und Tier
fiberwindender Cdfar (in ,Cafar und Cleopatra”) fei trog feines
fomdbdiantifdhen Suges ein groper Wann; er ift ein groper Sdhau-
fpieler, weil er ein grofer Menfd) ift und umgelehrt! Dap er
deshalb audh einige fleine Berufseitelleiten des Sdhaufpielers hat,
fiebt ber Jre Shaw mit Sdhmunaeln, der Curopder Shaw mit
froplider Ungeriibrtheit. Sein Cdfar ift {dledhthin die Apo-
theofe des Cwig-Mannlidhen. Wider den romantifdhen
Kult weibliden JInftinttwefensd ift hier ald Bild desd voll-
tommen harmoni{dhen, jedem Sdidjal gewadfenen WMenfden, der
verftepende, wiffende, twollende, ordnende WMann aufgerichtet.
Ghaws Jronie, die yum grdpten Teil nur frober, den phrafen-
gewobnten Philifter er{dhredender Mut zum Sadliden
ift, gibt und allen die IMBglichLeit eined neuen, geveinigten Pathos
surfid, dbad der vomantifhen Slepfis fo gany verloren war. Der
Wenfd) feined Glaubens, der titig fromme, ftvebend bemiihte
Menjd), Barbara, ded Mammut-Williondrs Todyter, die Majorin
ber Heildarmee, die um der wabhren Wirtung willen von dem
Deild{dhuppen in die riefigen Mafdinenhallen ihres Vaterd iiber-
gebt, Barbara ift es, bdie au ihrem Verlobten, dem Curipides-
tiberfeger und Grben des RKanonentdnigd, dem ,Sammler von
Religionen“, die Worte fpridt:
»Du in ciner Ede die Wodenfdyriften lefend, und idh in
einer anderen, am Klavier Shumann fpielend: beide febr hodh-
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ftebende Menfden, und feiner ju irgend etwasd gut, lieber wiirde
id ja den Sdiepbaummwolfaal aufwajden oder Kellnerin bei
Bobger werden.”
$ind dann {pridt fie:
»3 habe mid) loggemadht von dber Beftehung mit Brot,
i babe mid) lodgemadyt von der Beftedhung mit Himmels-
lobn. Lap Gotted Werl um {einer {elbft willen gefdehen;
bas8 Wert, dad au vollbringen er unsd erfdhaffen mupte, weil
e$ nur von lebenden Mdnnern und Frauen vollbradt werden
fann. Wenn id) fterbe, mag er in meiner Sduld ftehen, nidht
i in feiner; und i) will ihbm verseiben, wie ed einer Frau
meines RNangesd geziemt.”
Dag ift in edelftem RKRlange der Sdhladytruf ded neuen Geiftes,
der an Wiirde nidhtd verlor ald er wirllidh, nidhtd an Fiefe ald
er frdhlih wurdbe. Das ift wabrhaft des Fortinbras Lofung.

Der Stweite von jenen Dreien, die auf der legten Strede unferes
Weges Fitbrer fein follen, ift Emile Verhaeren, der Flame.
Gobn jene8 Volfes, das romanti{hes Blut mit germanifhem
mifdyt, und feit alters im Wirbel aller europdifdhen Kulturftrime
ftebt. Ziefer, blutiger nodh) al8 der Jre Hat er in den RKerfern
romantijcher Berpweiflung gefdhmadhtet; pathetifdher, enthufiaftijcdher
nod flingt desbalb {ein Freibeitlied. Verhaeren hat al8 Naturalift
angefangen; mit der gleidhen Sreue, dem gleidhen rvein dfthetifchen
AUnteil hat er dad Leben der flandrifhen Landleute in all feiner
ftumpf gewaltigen Heidenfraft abportritiert, und den Wanbdel der
Minde, bdie, Reliquien der grofen driftliden Jeit, die Erde
faum ju beriihren {dheinen. Aber dann frat vor feinen rubig
{dhauenden Geift der brennende Wille jum Sinn, der eigentlidhe
Sdbpfertville der Men{hheit, -und der AUnblid diefed geiftlofen
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Lebend und jenesd leblofen Geiftes ftiivgte ibn in alle Strudel der
vomantifdhen Veryweiflung, Er betet ju dem Gott, den er dod)
Liige weip, ev fithlt alle Natur wie ein lidhtlod lauerndes Ln~
geheuer um fid, er fdhreit nach der Dornentrone ded Wabnfinns.
Nidyt Verlaine, der weidyer geartete Wallone, hat fo erjdhiitternde
Qual{dhyrele, wie fie in jener Jeit dburd) die Lyrit BVerhaerens gehen.
Aber in bder RKraft, die ibn fo grenzenlod leiden lieh, lag bdie
DHoffnung der Genefung: nidt fonnte er in {dhwdrmerifdher Leidens-
wolluft ertrinfen, wie bder fatholifierende Verlaine. ,Je suis
I'immensement perdu* rvief er, und filhlte in bdiefem bddhften
Pathosd dod) die tiefe Bebeutung, die erlifende Kraft des Leidens:
fein Scmery wurbe dag Jeidhen, an dem Verhaeren die Gewalt
der Lebenstraft wieder ehren lernte!

Und o ift nad) 3ebn Jabren Verhaeren wieder ald ein anbever
aufgetaudht. Da Hat er die Naturgefdnge gefdhrieben, in denen
er bem Sturm, dem Feuer, dem Schnee, dem Regen nidht mindber
gewaltige Ddmonen gegeniiberftellt, die im Menfden wohnen:
im Fdhrmann, im Sdmied, im Seiler und im Mitller. LUnd
dann ift er eingetaudyt in bdie moberne Stadt. Jn bdiefe Stdbdte,
die er friiher al8 Folterfammern moberner Haplidhleit floh —
o mon ime de soir, ces Londres noirs, qui trainent en toi —
in fie {prang er jest al8 in bdie grofen WUrfenale ded Lebens:

»3n biefe Stidte, die nidtiger Schauer,
Und die Flamme ber roten Fefte ummauert,
Cdliee didh ein,

Mein Herz, um grof und gewaltig au fein.”

Snd nun wurben Stidte wie Brfiffel, Condon, BVerlin, Hamburg
bie Quelle feiner Poefie. Bahnhofshallen und Fabrifen, Werften
und GCifenbiitten, Singfpiclhallen und Schladythife werden bdie
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Gegenftinde feines Gefanges. Er wurbe der Didhter der modernen
Arbeit, der riefigen Weltwirt{haft, der himmelftiivmenden Tedynit —
einer, ber al8 Lyrifer ergriff, was 3ola in feinen epijdhen Werlen
angepadt hatte. Jenesd Guperliche, aber {ebr dharatteriftijdhe Jeidhen
ber RNomantif, die Scheu und die Veradytung der Tedhnil, nie-
mand bat fie griindlidher fibertounden al8 Verhaeren. Jened Er-
leben der tedhnifchen Naturbezwingung ald Triumph ded geifjtigen
Menfdhen, das und vorhin {hon deut{dhe Didhter befunbdeten, dasd
Walter Harlan heute fo einfad) {hin ausddriict:

#2Audy mit dem Fleifdhe will die Menfchheit fliegen. Das
ift e8: AUudy! Cinerfeitd mit der Seele, andererfeits mit Flei|d
und Kunodhen. Denn die Menfdhheit will alled, TWill eben alles!”

dieg geiftige Ausdmwerten der Materialeroberung, ed fand in Ver-
baeven {einen gripten Propheten.

Aber dod) war diefer Hymnus auf die tedhynifde Weltherrfdhaft,
ber ibn berfihmt madyte, fiir BVerhaeren bebeutend nur ald Weg
sur gangen Welt. Nun er fih nidht mehr filvdtete vor den
bizarrften, erfchredendften Formen der mobernen Kultur, nun mupte
er wobl den Sinn, die Heiligleit ju Form drdngenden Geiftes in
allen Dingen finden. So fand der mutige Flame durd) den Lérm
der Grofftadt den Weg 3u allem Leben zuriid, Jest tat fidh) ihm
auf bdie ,Bielfalt bed Glanges”, jest fand er Gott {iberall, nidht ald
cinen glaubenlod erflehten — fonbern al8 einen, der fidhtbar wadft
aud jeder entfalteten Blfite und jeder Arbeit, die wiv tun.

»3% babe in jener legten Sefunbde

Die grofe die eingige Freude gefiihlt,

Dasd wunderbare Traumbild war mein,

Mein Hery in den Pulfen der Dinge 3u tragen,
Oie liep e8 midh) abnen, die eine Stunbde
Oottgleid) au fein.”
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Ginen gany merfivfirdigen Pantheidmus erlebt jegt BVerbaeren; er
perfiindet den immer werbenden Gott, den Gott an defien Geburt
wir alle immer nody arbeiten. Wie Hebbel begreift er voll desd
tragifdhen Heroidmus im leidbooll Unvollfommenen, ewig Strebenden
den {dhidnen, den beraufdenden Sinn ded Seind. Jn einem feiner
legten Gedidtbiicher bilbet Verbaeren den Mythod vom verlovenen
Paradies neu: Eva, die Vertriebene, finbet die Tore des Para-
biefes twieder offen — einladbend fentt der Engel fein Sdhwert —
JDody Goa wandte fid, fie wollte nidht ind Paradies uriid!”
Dies ift wobl die reinfte, die Harfte Liberwindung jener Romantit,
bie ein Jabrhundert lang dem verlovenen Paradiefe nadweinte.
Died ift der Geift aud) der Shaw{dhen Varbava, die Gott in
ihrer Sduld wiffen will. Died ift dad Ende der Wehleidigen und
ber Unfang bderver, die Verhaeren nad) feinem erjdiitternd ein-
fadhen Motto flihren will:
»Vers la joiel*

Der Dritte, der Deutfdhe, ift Nidhard Dehmel. Vielleicht
miipte in der AUbhnengalerie ded neuen Geifted fein BVild durd) die
Statue Stefan Georges erglnat werden, der, in allem For-
malen e¢in merfwiirdig audjdliefender Gegenfag su Dehmel, dodh
in einem Jnnerlidhften {ein Waffengefdhrte ift: gerade im Kampf
wider die problematifdhe Romantif, den hinterweltliden Geift, die
fleptifch fentimentale Hamletgefte. Jnbeflen: George erneuert
bag8 Sdaufpiel Platend — mit veiderer Kunft, mit ent{dloffenerem
Pathos, und deshald mit hsherer BVebeutung. Aber aud) er er-
vidytet fidh), ftoly abtwebrend, eine Welt formenden Beifted jenfeits
unfered biftorifdhen Seind. So erjiehlid) deshald die Sidherbeit
feiner altung, der feierlihe Ernft feined Idh-Gefilbl8 wirlen
barf — er wirlt nicht im grépten Stil bewvegend, tweil ihm bdie
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Hingabe an die Realititen, dad Sid)-hindurd)-Segen durd) den
gefdidytlihen Otoff fehlt. Deshald {dheint mir die in jedem
Ginne ,ungebaltenere”, freiere, wildbere Kraft Ridhard Dehmels
(ein Propbet wider einen Priefter!) in unferer BVetradhtung um fo
viel mebr zu bedeuten, wie Immermanns hiftorijdhe Leidenfdaft auf
fritberer Stufe {dwerer ald Platens &fthetifhe Feierlichleit wog.
Der Weg desd Dehmel{dhen Geifted durd) den Stoff der Ieit ift be-

jonderer Art. BVerbaeren entatindete ficd) befonders an der dingliden
Natur, der elementaren und der Kulturland{dhaft; Shatw geht gany
von der Gefellfdaft, der weiteren fozialen Organifation der Menfdyen
aus. Dehmeld Gefithl und Debhmeld Kunft wuryelt in den zwifden-
menfdlihen Elementarverhdltnifien: in der Auseinanderfegung
der Gefdhledhter, im Genervationsfinn und im erotifhen Sinn.
Berhaeren hat an quafierotijdher Poefie nur eine Ehelyrit alsd
leife, {dirmende BVegleitmufif feined Hauptwerfed; Shaws ein-
siges, lyrijdhed Gedicht ftebt im Drama ded Cdfar, dad den far-
orbnenden Mann verherrlicht, und hebt an:

»Mein Oerz, mein Hery, {pann deine Fliigel

Und {dbiittle ab die Laft der Liebe —

Hinauf, hinauf ind Himmelsblau,

Das flaver ift ald8 Frauenaugen!

Mein Hery, mein Hery, bleib frant und frei,

Die Liebe ift dein eingiger Feindl”
NRidht mit fo leidht{pielendem Aufjdhoung eines wefentlich intellet-
tuellen Temperamentd befiegt Dehmel diefen ,Feind”, den aud

er erfannte:
230 allen ZTiefen
Muft du didh priifen,
3u deinen Jielen
Didy fHarzufitblen.
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AUber die Liebe
3ft bag Zritbe.”

Sdhiwer und langfam fithrt fein Weg ,oon dumpfer Sudyt zu
lidhter Glut’. Oier lagen fitv ihn die Gefahren vomantifder Ver-
witrung — Dbier drobte ihm Der Abftury ind daotifd) Lngeftalte
wirbelnder Clftafen. Hier begann deshalb das grope Wert feiner
Selbftaudt:

+Redne ab mit den Gewalten

Sn dir, um bdid), fie ergeben

Bmweierlei, wirft du das Leben,

Wird dad Leben didh geftalten?

Mandyer hat fidh felbft erzogen;
Dat er aud) ein Selbft gepiichtet?
Nody bat feiner Gott erflogen,
Der vor Gottes Teufeln fliichtet.

Die erotifhe Seelenfinfternid war dbad Palladium jeder roman.
tijen Gefinnung, die das Wifien veradytete, dem Willen mip-
-traute. Auc) dies legte dunfle Land erbellt, diefe legte BVurg der
Romantit gebrodjen au bHaben, dad ift Dehmeld grope Tat. Das
triebhaft Duntle, dag Elementarjte, Wilbefte der Menfdenbruft
bat er eingefilgt in den Hellen Kodmos der grofen, fidy geftalten-
den Gottedwelt; er bat die Furd)t und aud) den Gigendienit der
Qriebe iiberwunbden; er legt, wie Niegfche, feinen Leidenjdhaften
fein bddhftes Jiel and Herz, und fie werben Tugenden und Freu-
denfchaften. Eine eingige Welt offenbart fidhy:

#Crft wenn der Geift von jebem wed genefen

Sind nidhytd mebr wiffen will ald feine Zriebe,

Dann offenbart fid) ibm dad weife Wefen

Qerliebter Torheit und der grofen Liebe.”
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Gine Grdenwelt ift gewonnen, in der fein Naturteil mehr er-
{hredt, nidhtds mebhr ald ein Ubzuftveifendes {heint. Miiflen wird
Wollen, Wollen Miiffen:

,Eind und gleich ift unfern Herzen,

Was unsd treibt und wasd wir treiben.

Sei getroft!”
OHier dient alled dem grofen Plan — der Himmel ift mitten
unter unsg:

2Und der Menfd) will wieder felig werben
Auf Erden!
Weipt du nod), wie man dasd maden mup?”
Dies ift Dehmeld grofe Frage und die Antwort gibt er in feinem
Plalm an den Geift: '
~Bleibe dir beilig, Geift, Herr deiner Seelel”

Das ift bas Motto ded ganzen grofen erotifdhen Kampfes, wie
Dehmel ihn durd) alle Stadien in feinem ,3wei Menjden“budhe
geftaltet bat. Smmer wieder ieht der Strudel der LUrgefiihle den
Menf{den ind ziellog RKRreifende herab, und immer wieder fteigt
ev nadh allen ,BVerwandlungen der Venus” aud bdiefem Jugend-
brunnen voll neuer Kvaft auf:

~Bir {dweben itber dem Leben,

An dem twir fleben!”

Dap Dehmel mit der Leidenfdaft elementaver Triebe durd) Ge-
bege philiftrifdher Konvention brad:

Raum, Raum! brid) Babnen, wilde Bruit!
Qb filh's und ftaune jedbe Nadhe,

Dap nidt blof eine Sonne ladyt;

Dad Leben ift ded Lebens Luft!
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Hinein, hinein mit blindben Hinbden,
Du haft nod) nie dag Jiel gewupt;
Behntaufend Sterne, aller Enden,
Bebntaufend Sonnen ftebn und fpenden
HUng ihre Strahlen in die Bruft!”
bas war nur das erfte felbftverftindlide Stiik eined Weges, dasd
er nodh mit mandpen gemein Hatte. Uber dap er nidt ertvant in
der felbftentfeffelten Flut, dbap er in diefed LWeltmeers wogendem
Sdwall doch wieder die fefte Form bdes eigenen, ded ju eigenfter
Kat berufenen Id) bebauptete, died erft madyt (wie feine tiefe
Berwandt{dhaft mit Hebbel) feine geiftedge{hidtlidhe Gripe aus.
Diefe Herr|daft iiber die eigenen CEtjtafen ift dag Wert feiner
Gelbftaudyt; feine Sehnfudht ift fauftifher Natur, fie geftattet fein
Bertveilen, fie ift aud) mit hsdhftem Genuf nidht zu betriigen, fie
reipt fein S frei durd) alle Strudel hindurd):
~Dod bab’ ih meine Sebnfudht nie verlernt;
3d ging nady Liebe aus auf allen Wegen,
Auf jebem reifte miv ein andrer Segen,
Drum Hab’ id) meine Sehnfudht nie verlernt.”
Go von JInftintten getragen, die er [entt, ftebt auf dem Triumph-
wagen der {ddpferi{d fromme, titig frobe Menfdh:
~Denn nidht fiber fidh,
Denn nidyt auper fidh,
NRur nod) in fidh
Sudyt die Ullmadyt der Menfdh,
Der dem Sdidfal gewadyfen ift.”
Debmel ift nie Senfualift gewefen; in jedem Augenblid bebielt
feine Grotit ben geiftigen, den elementarfymbolifhen 3ug bder
Stellpertretung, der Weltliebe:

204



SNur eine Wolluft ift miv treu geblieben, zur ganyen Welt.“
Der Wert der Form, der Individualitit geht ibm aber im Hidften
Raufd) nie verloven; wasd Hebbel8 hymnijde Dialeftit bligend
gegeneinanberftellt, faltet Dehmels veine Lyrif leudhtend ausein-
andber: ,Bib mir die Kvaft, einfam zu bleiben, Welt!“ ruft er.
$nd jene Wolluft und bdiefer Wille, fie wobnen vein und gany
beieinander in der Hoffnung: ,Einft braudyft du feine WMenfdyen
mebr, dbu Hery der Welt.”

Was fidh wie gefdildert in der Keimpelle fozialen Menfdyen-
feing, im Sweimenjdhenerlebnisd, bei Dehmel vollieht — diefer
Weg vom NRaufd) dburdy Befinnung ur Klarheit, vom I durdy
bie Welt jur Harmonie, vom Cinfamen durdys Grenzenlofe sur
Gemein{dyaft — den geht nun Dehmeld Seele in allen Kveifen.
So fiihlt ex felbft die Natur:

S0 will'd der Geift: Wenn nur zwei Birlen
Dag Grauen der Unendlidhfeit begivlen,
Dann fithlt fid) {dhon die Seele hodybeglitctt.”

~Diamanten reizen die Fernen” — aber von dem Shiwindel des
Endlofen greift die Seele immer wieder aur grenzenden Form. —
So erlebt Debmel mit tiefer, geiftig finnlidher Leidenfdaft aud
ben nddbften {ozialen Sujammenbang: nady dem der Jeugung den
ber AUbftammung, dad Blutdband der Generationen. ,Vater
und Sobhn” dad ift nddft ,Mann und Weib” fein drdngendftes
Problem. Dem unendlidhen Drud der AUbftammung entreipt ihn
bag flammende Gebot ded individuellen Willend: ,Sei du* —
bas Lied an den eigenen Sobn Hingt:

L2Und wenn bdiv einft von Sobnedpflidht,

Mein Sobn, dein alter Vater fpricht,

Gebord) ibm nidht, gebordh ibm nidht! — —

205



AUber vor der Grempenlofigleit des I {diigt dod) wieder die
Sradition bes Alten, der Herfunft. ,O Vaterwort und Gabel”
Dad I will Freibeit, -Freibeit will Audwirfen, aber Wirtung
will Selbftbegrengung — bdies ift ewiger Kreidlauf:

&8 wollt’ eine Seele fich befreien,

®a band ihr die Freibeit die Héinbe!”

gind fo fommt Dehmel im weiteven Vejirle men{dhlidher Gemein-
fdaft au cben dem Sopialidmus, den wir von Shaw und Ver-
Daeren Der fennen, dem Oopialidmus, der LVorausfegung und
Golge cines Strebens nad) Perfonlichleit, der innerft wefens-
gleid mit Dem Sndividualidmusd ift: Wir fommen aud dem
Gangen, wir wirfen ind Gange — aber dad Gange hat feinen
anbderen Sinn, ald eben diefen Weg durd) unfer bejondered Jdbh
3u nebmen! Der Dehmelfde Menfd {dhdmt fih romantijdhen
Selbftgenufies, aber feine Nddhftenlicbe ift nidht asletijhe Selbft-
vernidhtung, fondern Entfaltung ded Selbft in all feinen
frudhtbaven RKRedften:

LSiehft du den Qualm mit diden Fduften drohen
Dort fiberm Wald der Schlote und bder Effen?

Auf deine Reinheitdtrdume fallt der Hohn

Der Arbeit! fiHIS: fie ringt, vom Shmug zerfrefien!
®u baft mit deiner Sehnfudyt blof gebublt,

Sn tritber Glut didh) {elber nur genofjen;

Sdyiitte die Kraft ausd, die div ugeflofen,

$nd du wirft frei vom Drud der Sdhuld!”

Nidht von Arbeit und Kampf, nidht von Herrfdhaft und Dienft
will Dehmel deshald die Men{den befreien: ,Nur Jeit” ver-
langt fein Arbeitdmann — nur 3eit, daph aud) in bm alle Kvdfte
be8 Beifted veifen, die ben Menfdhen frudytbar madien, zu dienen
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ober ju Derrfhen. CEntfeflung der Krdfte, dad ift im engften
evotifchen, wie im teiteften fozialen RKreife Dehmels Lofung —
bad ift die grope erdgldubige, {daffensfromme Parole wider bdie
Romantif. Died wilde, edel rafende Temperament follte die legte
Spur der Hamlettradition, der melandholijd) todmilden, aus unferer
Welt fegen:

JLeben Deifit: lachen mit blutenden LWunbden!”

_— e e e e e ems e e o cmun e e -

Wir find am Jiel. Sie wiffen nun, mit weldhem Sinne idh
dbem Reidhe Hamletd ein Ende weisfage und wiinfde. Aber
bliden Sie nod) einmal auf dbas Dreibild geitgendfjifher Geifter,
bas id) Jhnen aulest entbiilite. Jn welde Farbe find fie getleidet?.

3 jedbodh) war weid) wie glithend Eifen;
Darum {ollft dbu midh) in Wafler tauden,
Big mein Wille 1&Ht fein fiebended RKreifen
fInd der Stabl wird, den wir braudyen.”

Das ift Dehmeld Belenntnis.
»Admirez ’'homme et admirez la terre
et vous vivrez ardents et clairs.
fo ift Verbaerend Wort.
fnd BVernard Shawsd Underfbaft, der grope Waffenfabritant,
der {oial-{hdpferifdhe Lrdger bed Kapitals, der BVater der Barbara,
bad pbantaftifdhe, fiir alle Philifter ,tolle” Genie: Erv ruft auf
die Grage ,Uber fann denn ein Narr Kanonen madhen?” aus:
e denn fonft, aufer einem Narven?!”
Qon der freien Seele mup alle Madht ausdgehen, ind ShHiff der
Beit mup die Bufjole getan werben, nad) der Jmmermann ver-
langte, bag Herz! dasd Hery: ,dad dad {hdne Weib ded Kopfes ift.”
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Qn welde Farbe alfo find fie gefleidet, die Bilber der neuen
Geifter, der Tatfrohen, Erdfrommen, der Siberwinder ber Romantit?
Qon Stahl ift die RNede, von Feuer! und von RKanonen{dhlag!
Und o empfinden Sie mein Redht, bdiefe Vetvadhtungen zu
{dliechen iwie fie begannen: mit dem Bilde bded Friegerijhen
Gortinbrad und mit dem RKlang feiner legten Worte:

»®ebt, beifit die Truppen feuern!”

Drud oon Hefle und BVeder in Leipsig
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